

বেধেছে সংঘাত

(সামাজিক নাটক)

অধ্যাপক অরুণ চক্রবর্তী এম, এ ; বি, এল



শ্রী পাবলিশিং কোম্পানি
কলিকাতা

প্রকাশক—দিলীপকুমার বোস
শ্রী পাবলিশিং কোম্পানি
২০৩৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা

বেধেছে সংঘাত

প্রথম মুদ্রণ * * * ভাদ্র ১৩৫৫

দাম—দেড় টাকা

B1454



৩৫, দর্পনারায়ণ ঠাকুর স্ট্রিট বঙ্গল ইউনাইটেড ট্রেডার্স লিমিটেডের মুদ্রণ
বিভাগে (ম্যাগনেট প্রেস) শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত।

উৎসর্গ

স্নেহের গীতুকে

“অরুণদা”

চরিত্র

পুরুষ

- ১। প্রফেসর সেন—নিজ ল্যাবরেটরীতে ব্যাকটেরিয়া ও গুণ্জির রিসার্চ করেন
- ২। সতীশ বসু—বৃদ্ধ ও অন্ধ—প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিক
- ৩। অবনী চৌধুরী—দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালোবাজার-ক্ষীত রাজনৈতিক
- ৪। অলক—প্রঃ সেনের ছাত্র ও অবনী চৌধুরীর পুত্র
- ৫। সন্তোষ—সূর্যকান্তের সহচর
- ৬। সূর্যকান্ত—রক্ত সংঘের প্রতিষ্ঠাতা
- ৭। মিঃ ঘোষ
- ৮। মিঃ রায়
- ৯। *তপতী কুমার—চিত্র-পরিচালক
- ১০। ভজুরা—প্রঃ সেনের মোটর ড্রাইভার
- ১১। বেরারা
- ১২। রক্তসংঘের পরিচালক
- ১৩। কনষ্টেবলগণ

স্ত্রী

- ১। লতিকা—প্রঃ সেনের ছাত্রী ও সতীশ বসুর পৌত্রী
- ২। মণিকা—অলকের ভগিনী ও লতিকার বান্ধবী
- ৩। সবিতা দেবী—লতিকার মাতা
- ৪। *স্বপ্নাঙ্গী—প্রসিদ্ধ নৃত্যকুশল চিত্রাভিনেত্রী

* তারকা চিহ্নিত চরিত্র দুটি এমেচার ক্লাব কর্তৃক অভিনয় কালে বাদ দেওয়া যাইবে।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অফিসর কুমুদশঙ্কর সেনের ল্যাবরেটরীর সামনের ঘর । ব্যাকট্রিওলজির রিসার্চ করিবার যন্ত্রপাতি । সামনে একটি জান্না সানিবন্ধ । ল্যাবরেটরীর যন্ত্রপাতি দেখা যায়, একটি ছোট টেবিল ও তাহার দুইদিকে দুইটা কুশন চেয়ার; উপরে একটি কলিংবেল । এক পার্শ্বে একটি আরাম কেদারা এবং দুইদিকে দুইটা দরজা তাহাতে ভারী ভেলভেটের পর্দা ঝুলিতেছে । সামনে দুই দরজার মধ্যে জান্নার উপরে আচাষ্য জগদীশ বহুর প্রতিকৃতি—

সবে সন্ধ্যা—দেওয়ালে একটি সুন্দর আলো জলিতেছে । লতিকা বহু রিসার্চ টেবিলের পাশে দাঁড়াইয়া আছেন ; অলক চৌধুরী চেয়ারে বসিয়া একটি টেষ্টটিউব পরীক্ষা করিতেছেন । দূরে একটি খাঁচায় ৪টা খরগোশ । অলক চৌধুরী স্ত্রী, সুগঠিত ; পরণে ধূতী ও সার্ট, নাথার চুলে বেশ পরিপাট্য, গৌরব দাড়ি কামানো, চোখে সোণার চশমা । লতিকা বহু—তরুণী, সুবদন তনু, সর্বত্র আভিজাত্যের চিহ্ন,—পরণে খন্ডরের শাড়ী, ব্লাউজ—পায়ের চটি (সাদাসিদা)—চোখের দৃষ্টিতে বুদ্ধি ও দৃঢ়তার ছাপ ।

(বেরারার দুই কাপ চা লইয়া প্রবেশ)

অলক—এস মিস্ ব্রাস্ ।

লতিকা—এই যাই ; উঃ সারাটা দিন চেষ্টা করছি, কিন্তু কি উপায়ে প্রফেসর সেন যে এটা তৈরী করলেন তা বুঝতে পারছি না ।

অলক—Wonder ! universityর গর্ব M. Sc. first class first

মিস্ লতিকা বোসের মুখে “না” । এস, এস, চা টা জুড়িয়ে গেল ।
লতিকা—(কাজ করিতে করিতে) হ্যাঁ ঘাই, (কাজে ব্যস্ত) ।

অলক—please. please. please. এইবার থাম—তা নাহলে বেয়ারাকে
আবার ডাক্তে হবে ।

লতিকা—না না...(আসিয়া চেয়ারে বসিলেন) আচ্ছা প্রফেসর সেনকে
একবার ডাক্লে হয় না ।

অলক—ওরে বাবা !

লতিকা—তিনি ত সেই ছপুৰ ১২টায় তাঁর ঘরে ঢুকেছেন (চায়ের
পেয়ালা তুলিয়া লইয়া) আচ্ছা মানুষ কিন্তু ; ক্লাস্তি নেই, শ্রাস্তি
নেই—খালি কাজ আর কাজ । সত্যি সেকালের ঋষিদের সাধনার
কথা শুনতুম । এই বোধহয় সেই সাধনা ।

অলক—ভাল কথা—বিপ্লবী বীর সূর্য্যকান্ত সেনের নাম শুনেছ ?

লতিকা—হ্যাঁ ।

অলক—তিনি এসেছেন এই বাংলা দেশে ।

লতিকা—সে কি—শুনেছিলাম তিনি নাকি পাঞ্জাবে ছিলেন ।

অলক—হ্যাঁ ; সীমান্তে, ওয়াজিরস্থানে, আর পাঞ্জাবে দল গঠন করে
তিনি এসেছেন বাংলা দেশে ।

লতিকা—কে বলে আপনাকে ?

অলক—সমস্ত খবর পেয়েছি...আমি রক্ত-সংঘের সভ্য হব ।

লতিকা—রক্ত-সংঘ

অলক—হ্যাঁ । বিপ্লবী সূর্য্যকান্ত সেনের প্রতিষ্ঠিত সংঘ ; ইনি কংগ্রেসের
উদার দুর্বল আত্মঘাতী ভোষণ নীতিকে স্বীকার করেন না ।

লতিকা—সে কি ? তবে ইনি নিশ্চয়ই প্রচুর সাড়া পাবেন বাংলা দেশ
থেকে ।

অলক—হয়ত নয়। বাংলার নেতৃত্ব বাংলার বৈশিষ্ট্যকে পদদলিত করে

শুধু হাইকমান্ডের নির্দেশ আর অনুগ্রহের দিকে চেয়ে বসে আছেন।

লতিকা—কিন্তু অত্যাচারিত জনগণ এ নীতি, এ পক্ষপাতিত্ব স্বীকার করে না। আমরা সত্য করে নেবেন?

অলক—তুমি যোগ দেবে?

লতিকা—ভিক্ষায় স্বাধীনতা আসে না...আমি স্বীকার করি না...

অলক—কিন্তু তুমি.....

লতিকা—দেশকে ভালবেসেছিলেন তাই আমার বাবা আত্মবিশ্বাস করেছিলেন গুলির আঘাতে—আর আমি পারব না...

অলক—যদি বাধা না থাকে আমি তোমায় সত্য করে দেব।

লতিকা—আচ্ছা, প্রফেসর সেন এখনও কি করছেন বসুন ত!

অলক—মাঝখানে একবার বেরিয়েছিলেন। আমাকে দেখে বললেন—
একটা টিক্‌টিকি দিতে পার—দেখি দেওয়ালে একটা ঘুরছে,
তাকে তাড়া করলুম, ব্যাটাত আর দর্ধিচাঁ মূনির গল্প জানে না—
পালিয়ে গেল।

লতিকা—(দাঁড়াইয়া) তাহলে উনি এখনও ল্যাবরেটরীতে—?

অলক—তুমি এখন বাড়ী যাবে ত? যদি যাও ত চলনা আমার গাড়ীতে।

লতিকা—না না আমার আর একটু দেরী হবে। আমি ঐ নতুন
Chemical Compound টা নিয়ে আর একটু...

অলক—কিন্তু আমার আর ভাল লাগছে না।

লতিকা—বেশ ত! যান না, আমি না হয় একটু পরেই যাব।

অলক—আচ্ছা, আমি তাহলে চলি। ভাল কথা, কাল আসছ ত?

লতিকা—হ্যাঁ। আপনি আসবেন না?

অলক—নিশ্চয়ই—আচ্ছা...

লতিকা—সত্যি এর নাম সাধনা। দেশের মঙ্গলের জন্তে এই আত্মপাণ
চেষ্টা, এরাই বুঝি সত্যিকার মানুষ।

(অলকের পুনঃ প্রবেশ)

কে...জ্ঞার— (ফিরিয়া তাকাইল) ওঃ আপনি, আমি মনে
করেছিলাম...

অলক—তুমি ভুল মনে করেছিলে মিস্ বাবু। আমি অলক।

লতিকা—আবার ফিরলেন যে ?

অলক—মণিকা বলেছিল—আজ আটটার সময় সে তোমাদের ওখানে
আসছে, তুমি থাকবে ত ?

লতিকা—মণিকা আসবে ? আটটার সময় ? আচ্ছা তাকে আসতে
বলবেন, আমি নিশ্চয়ই থাকব।

অলক—আচ্ছা

[অলকের প্রস্থান ও লতিকার স্বহানে গমন]

(লতিকা একমনে কাজ করিতেছে। প্রফেসর সেন এঘরে ঢুকিতেছেন—

কাঁচের জানালায় তাঁর ছায়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে জুতার শব্দ,

লতিকা মুখ তুলিল না—প্রফেসর সেন ধীরে প্রবেশ করিলেন—

ভ্রূণ বৃষক ৩৪।৩৫ বৎসর বয়স ফ্রেঞ্চকাট দাঁড় গোঁফ—

চোখে সোণার চশমা—মুখে হাসি, সৌম্য প্রশান্ত

ভাব, তবু কপালে যেন একটু কুঞ্জন—কিসের

চিন্তায় যেন প্রশান্ত মুখে একটু

কালো ছায়া।

সেন—কাজ ! কাজ ! কাজ ! দীর্ঘ দিন বিদেশে, পথে প্রান্তরে, নগরে,

গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছি। হ্যাঁ—সংসারের মাঝে বড় অসহায়

জীব এই মানুষ, কিন্তু বড় সর্বনাশা। সাপের চেয়ে খল,

কীটের চেয়ে অসহায়, শয়তানের অমুচর, কিন্তু বড় দুর্বল !

বড় অসহায়! কত বাধি কত যন্ত্রণা, না না না, প্রতিকার
চাই। হ্যাঁ কাজ! কাজ করতেই হবে।

লতিকা—(কথার মাঝে মুখ তুলিয়া দেখিতেছে)—শ্রার !

সেন—কে বাস্তু ? তুমি এখনও যাও নি ?

লতিকা—আজ্ঞে না শ্রার—ঐ নতুন তৈরি compoundটা দেখছিলুম

সেন—কিছু বুঝতে পেরেছ ?

লতিকা—প্রথমটা পারিনি.....কিন্তু মনে হচ্ছে একটু যেন পারছি...

সেন—পারছ ? (একটু পরে) হ্যাঁ তুমি পারবে, শোন-ঐ যে তাকিয়ে
দেখ (ছবি-গরু, গাই দোওয়া মা-ছেলে) ঐ বাংলা দেশ, দূর
থেকে দেখ একটা উদার কোমল-ছবি, এদের মঙ্গলের জন্ত মনে
একটা অকাঙ্ক্ষা আসবে।

লতিকা—কিন্তু শ্রার.....

সেন—চুপ, চুপ, কথা বলো না। আমি জানি ঐ শাস্তির মাঝে
অনেক অপমান, অনেক বাধা রূপ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
অশিক্ষা, অভাব, জাতীয় জীবনকে পঙ্গু করে রেখেছে।

লতিকা—আপনার চা আনতে বল্ব ?

[প্রস্থান]

সেন—বল, কেমন যেন একটা ক্লান্তি আসছে।

লতিকা—(প্রবেশ) আজ সারাদিন আপনি ল্যাবরেটরীতে...দীর্ঘ কাল
আপনার কথা বলছিলেন, উনিত অন্ধ, তাই এখানে আসতে
অসুবিধা হয়, কিন্তু আপনার অনেক কাজ, তাই আপনাকে
নিমজ্ঞ করতে সাহস পান্ না।

সেন—না না, সে কি কথা—আমি যাব, নিশ্চয়ই যাব, চল আজই
যাই, না না—আজ হবে না.....জান, ম্যাগেরিয়া বাংলার
শত্রু। ঐ ম্যাগেরিয়াকে তাড়াতে হলে কি যে করা প্রয়োজন...

লতিকা—কেন কুইনাইন.....

সেন—না না, উপায় অনেক আছে জানি, কিন্তু কেনোটাই সম্ভব হয়ে ওঠে না শুধু শিক্ষার অভাবে আর অভাবের তাড়নায়—তাই ভাবছি.....(গালে হাত)

লতিকা—আজকের কাগজে দেখেছেন, বড় বড় নেতারা সব একে একে জেলে যাচ্ছেন। এদিকে বিপ্লব আন্দোলন বেড়ে উঠেছে।

সেন—কেন ?

লতিকা—আপনি জানেন না, দেশের স্বাধীনতা—

সেন—চুপ, চুপ, ও কথা বলো না, বাইরের দিকে তাকিও না, ওতে মন ভারী হয়ে যায়। কোথায় অত্যাচার কোথায় অন্যায় তা দূর করার অনেক লাঞ্ছনা। তুমি বৈজ্ঞানিক, তোমার মন যদি ঐ লাঞ্ছনার ভূষণে ভূষিত হয়ে দেশের সামনে প্রকটিত হতে চায়, তুমি তা হতে দিও না ; তুমি যে বৈজ্ঞানিক।

লতিকা—তবে কি বৈজ্ঞানিক দেশের জন্ত কারাবরণ করবে না ?

সেন—না না, কারাবরণ করায় কোন সার্থকতা নেই। সম্ভার বক্তৃতায় গভর্ণমেন্টের কতকগুলো অতি উৎসাহী ভূতোর দৃষ্টি আকর্ষণে কোন লাভ নেই।

লতিকা—তবে.....

সেন—তুমি Bactriologist. তুমি শুধু ভাব, অসহায় রোগগ্রস্থ মানুষ তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। ব্যাধির বেদনায়, যন্ত্রণায়, তার সারা দেহ কুঁকড়ে গেছে। তার ধমনীর রক্ত পলে পলে শুকিয়ে যাচ্ছে ; তাদের উদ্ধার করতেই হবে, তাদের বাঁচাতেই হবে।

(চা লইয়া বেয়ারার প্রবেশ)

লতিকা—আজ আমি এখন যাব স্ত্রার ?

সেন—এখনই ?

লতিকা—আজ্ঞে হ্যাঁ। পথে বড় গোলমাল, চারিদিকে উত্তেজিত জনতা দলবৈধে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে পুলিশ গুলি চালাচ্ছে আর তাছাড়া.....

সেন—ওঃ এত কাণ্ড হচ্ছে—তাহলে তুমি চলে যাও.....না না ভজুয়া !

লতিকা—ভজুয়া কি করবে ?

সেন—গাড়ীটা বার করুক, তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আসবে।

লতিকা—না না, ব্যস্ত হবেন না, অত ভয়ের কিছু নেই। যারা বিদ্রোহ করছে ওরা এই দেশের লোক। ওরা আমার কোন অনিষ্ট করবে না।

সেন—কিন্তু পুলিশের গুলি যদি লাগে ?

লতিকা—পুলিশ ত সব সময় গুলি চালাচ্ছে না।

সেন—না না, অত ছঃসাহস ভাল নয়। দেশ তোমার কাছে অনেক কিছু আশা করে। নিজের খেয়ালের বশে তুমি তোমায় নিরে হিনিমিনি খেলতে পার না। এতে আনন্দ আছে কিন্তু সে আনন্দ মূল্যহীন। ভজুয়া !

লতিকা—একান্তই আমাকে গাড়ী চেপে যেতে হবে ? তবে বাড়ীতে ফোন করি, দাছ গাড়ী পাঠাক.....

সেন—কেন, আমার গাড়ী কি হয়েছে—?

লতিকা—আমি বতক্ষণ থাকব ততক্ষণ কোন ভয় নেই। কিন্তু ফিরবার পথে বিপ্লবীরা ওর সঙ্গে ভাল ব্যবহার নাও করতে পারে।

(ভজুয়ার প্রবেশ)

সেন—কি রে ?

ভজুয়া—দিদিমণির গাড়ী এসেছে।

লভিকা—তা হলে আমি এবার যাই শ্রার—

[পদধূলি গ্রহণ ও প্রস্থান]

সেন—(একা বসিয়া চিন্তা করিতেছেন) ম্যা'লোরিয়া.....ম্যা'লোরিয়া..... পচা
এঁদো ডোবা বুজিরে দিতে হবে। হাঃ হাঃ হাঃ কে দেবে ?
কেন দেবে ? যার শিক্ষা আছে তার প্রয়োজন বোধ নেই ;
আর যার প্রয়োজন আছে তার শিক্ষা নেই... কে ? কে ?

(অলক চৌধুরীর পিতা অবনী চৌধুরীর প্রবেশ। বেঁটে খাট চেহারা,
পায়ে গলাবন্ধ কোট, কঁচাচান পাতলা ধুতি, মাথার মাঝ দিয়ে সিঁথে
কাটা, আর নাকের নিচে প্রকাণ্ড গোল, এক গালে প্রকাণ্ড
একটা আঁচিল।)

সেন—আঃ, আসুন, আসুন, এমন অসময়ে.....

অবনী—বিপদে পড়ে আসতে হয়েছে মশায়.....বলি, আমার ছেলেটাকে
ত আপনি পড়ান.....

সেন—হ্যাঁ, কিন্তু কি হয়েছে ?

অবনী—এখানে আজকাল কি রাজনীতি চর্চা করছেন নাকি ?
ও ঢের দেখেছি মশায় ঢের দেখেছি। চিত্তরঞ্জন দাশকে
দেখলুম, সুরেন বাঁড়ুজের বক্তিমোও গুনলুম, আর হলত ঢের,
আরে দূর দূর মশায় ইংরেজ তাড়ান সোজা ? ইংরেজ মানে
আসল গোরা, বাপ-বললে বলে শালা, তবে হ্যাঁ মশায় হ্যাঁ ঘুরিয়ে
বলে।

সেন—কিন্তু আপনার বক্তব্যটা পরিষ্কার হল না।

অবনী—আমার বক্তব্য এখনও বলিনি মশায়, তা পরিষ্কার হবে কি
করে ? হ্যাঁ শুনুন, আজকাল রাজনীতি চর্চা করছেন নাকি ?

সেন—না ত।

অবনী—কিন্তু আমার অলক সে কেন এই বিপ্লবে যোগ দিলে ?

সেন—না না এ সত্যি নয়। অলক আমার ছাত্র, আমি তাকে জানি। আমি জানি এই গুণ্ডামীকে সে বরদাস্ত করতে পারে না। কতকগুলো সাধারণ দুর্নীতি পরায়ণ লোকের চীৎকার শুনে সে আত্মহারা হবে না……

অবনী—আপনি কাগজ পড়েন না সেন ?

সেন—না, ওতে মন বড় ভার হয়ে যায়, তাই যখন ক্লান্তি আসে, আমি কবিতা পড়ি, বিহারীলাল, wordsworth, আমার জান্না দিয়ে ছুনিয়া দেখা যায় না, দেখা যায় শুধু নীলাকাশ, ঘননিবিড় বনরাজি, আমি দেখি প্রকৃতির স্নিগ্ধ লাগনা।

অবনী—কিন্তু আমার ছেলে তবে রাজনীতিতে যোগ দিল কেন ? এর প্রতিকার চাই……

সেন—হ্যাঁ প্রতিকার চাই……বৈজ্ঞানিকের সার্থকতা বিজ্ঞানের চরম সাফল্যে……হুজুগে মাথা দেওয়ার সময় তার নেই। উঃ এক কথা বার বার বলে আমার যেন মাথা গরম হয়ে যায়, তবু কেউ বোঝেনা আমাকে ; না অবনীবাবু আপনি কাল অলককে এখানে পাঠিয়ে দেবেন। আমি তাকে আবার বোঝাব……এ পথ যদি সে নিয়ে থাকে তবে তাকে ত্যাগ করতেই হবে……

অবনী—আর ‘বদি’ কি মশায়, আমি তার বাপ, আমি কি ঠিক খবর জানি না।

সেন—আচ্ছা অবনীবাবু, আপনি আসুন, কাল আমি সব ব্যবস্থা করে দেবখন।

অবনী—তা হলে চলি প্রফেসর সেন……নমস্কার।

সেন—নমস্কার।

দ্বিতীয় দৃশ্য

লতিকাদেবীর বাড়ী সংলগ্ন বারান্দা ও উঠান ; কাল-রাত্রি বাড়ীর বারান্দায় একটি ছোট হোয়াট নট, তার চারিদিকে ছোট ছোট কাঠের চেয়ার এবং একপাশে একটি আরাম কেদারা, ঘরের মাঝখানে একটি দরজা। দরজার উপরে সুভাষ বহুর প্রতিকৃতি এবং দরজায় খদ্দেরের পরদা টাঙ্গান ; দুদিকে ছুটি বায়্র চর্চ ও মুণ্ড। আরাম কেদারায় বুদ্ধ ও অন্ধ সতীশবাবু বসিয়া আছেন এবং একটি চেয়ারে বসিয়া সবিতা দেবী (লতিকার মা) পশমের মোজা বুনিতেছেন।

সবিতা—রাত্রির হয়ে গেল, এখনও লতি বাড়ী এল না।

দাছ—তুমি প্রফেসর সেনের বাড়ীতে ফোন করলে ত ?

সবিতা—হ্যাঁ, তিনি বলেন, ও এই সব নাকি বেকুল, কিন্তু এর মধ্যে ত আসবার কথা ; যদি পথে কোন.....

দাছ—না মা না অত ভয়ের কিছু নেই। ওরা আজকালকার মেয়ে।

সবিতা—হলেই বা আজকালকার ; মেয়ে ত ! একে পথে ষাটে এই বিপদ।

দাছ—দরোয়ানকে পাঠিয়েছ ত ?

সবিতা—হ্যাঁ তাকে ত পাঠিয়েছি—কিন্তু এতক্ষণ ত ফেরা উচিত !

দাছ—তা বটে কিন্তু কি জান মা, বিদ্রোহ করছে আমাদের দেশের লোক, কাজেই ভয়ের কোন কারণ নেই। একথা ঠিক না হলেও খুব বেশী ভাববার কারণ নেই.....হ্যাঁ মা, আমার মাফলারটা হয়ে গেছে ?

সবিতা—একটু বাকী আছে বাবা, কালকের মধ্যে হয়ে যাবে। সে মেয়ে কথায় কথায় কেবল তর্ক আর তর্ক, কখন কি সে করে বসে...

দাছ—না মা না বেকাস কিছু ও করবে না। আমার হাতে গড়া ত ! কথায় বলে মায়ের চেয়ে দরদ যার তারে বলে 'ডান' কিন্তু সত্যি

কথা বলতে, কি, ওর খবর আমি যত জানি তত বোধ হয় আর কেউ জানে না। বেদিন তোমার স্বাণ্ডী মারা গেলেন, সেদিন আমি হোসেছিলাম মা.....ভগবানকে বলেছিলাম, এ আমার ভালই হল, কিন্তু যখন তোদের সংসার প্রতিষ্ঠা করে আমার যাবার সময় হল, তখন দাণ্ড চলে গেল, বুক আমার শূন্য হয়ে গেল মা.....অত-বড় ফাঁক মনে হয়েছিল আর বোধহয় বুঝবে না.....

সবিতা—আপনি চুপ করুন বাবা।

দাছ—না রে মা না, এ কথা বলতে আমার কষ্ট হয় না, বুকে যে কথা সব সময় চিতার আগুণ জ্বালাচ্ছে, তাকে একটু একটু বার হতে দিলে আরাম পাই.....হাঁ কি বলছিলাম, ভেবেছিলাম এ ফাঁক আর ভরবে না, কিন্তু ভরে গেল.....দাণ্ডর যাবার দু'মাস পরে লতি এল.....ওকে আমি চিনিরে পাগলি ওকে আমি চিনি।

সবিতা—সে আমি জানি বাবা, লতি আমার মেয়ে বটে, কিন্তু ও মানুষ হল আপনার কাছে, ওর জন্তু যে কষ্ট আপনাকে পেতে হয়েছে!

দাছ—কষ্ট কোথায় মা, কষ্ট কোথায়? তুই যাকে কষ্ট বললি ঐ কষ্টটুকুই ত আমাকে দাঁড় করিয়ে রেখেছিল.....কে?

(অলকের প্রবেশ)

অলক—আমি অলক, দাছ।

দাছ—কে অলক... লতি আসে নি?

অলক—কই না ত? আমি আজ সকাল সকাল লাভরেটরী থেকে বেরিয়েছিলাম। তারপর আমার এক বন্ধু সন্তোষ দত্তের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম। আজ আটটার সময় মণিকার এখানে আসবার কথা ছিল কিনা। তাই ভাবলাম, এই গোলযোগ চারিদিকে.....যদি সে আসে, তাকে একেবারে নিয়েই যাই ...

সবিতা—মণিকার আসবার কথাছিল নাকি ?

অলক—হ্যাঁ, সেত আমাকে বলেছিল, তারপর মিস বাম্বুকে আমি
সে কথা বলেছিলাম.....তিনি ত বলেছিলেন আটটার আগে
বাড়ীতে ফিরবেন।

সবিতা—কিন্তু লতি ত আসেনি !

অলক—অবশ্য আটটা এখনও বাজে নি..... তা ছাড়া আজ laboratory
তে একটা নতুন জিনিষ নিয়ে তিনি মেতে আছেন।

সবিতা—মেয়ে ছেলে, বিয়ে থা করে স্বামীর ঘর করতে যেতে হবে।
কি যে হবে, এই সব নিয়ে মাথা ঘামিয়ে !

অলক—না মাসীমা না, আপনাদের যুগ কেটে গেছে, এখন নতুন যুগে
ও সবার প্রয়োজন আছে বই কি !

দাদু—সে যাই হোক.....সবিতা ফোন করেছিলেন, প্রায় আধ ঘণ্টা
আগে ল্যাবরেটরী থেকে গাড়ীতে উঠেছে। গাড়ীতে অবশ্য
দারোয়ান চাকর ছিল, কিন্তু.....

অলক—তাই নাকি ? তবে ত ভাবনার কথা হল.....আজ বিকেল
থেকে সহরের অবস্থা বড় খারাপ হয়ে উঠেছে, এর মধ্যেই ১৫।২০টা
ট্রাম আর মিলিটারী গাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে, তা ছাড়া পুলিশ
অনাবরত fire করছে।

সবিতা—তবে কি হবে বাবা ?

(কথার মাঝখানে লতিকা ও মণিকার প্রবেশ। মণিকা অলকের
বোন.....সত্যিকারের হৃন্দরী থাকে বলে সে অনেকটা তাই।
তার পরণে খন্দের শাড়ী ব্লাউজ, পায়ে নাগরা, হৃন্দর বাহ্য,
চোখে চশমা)

অলক—(লক্ষ্য না করিয়া) আপনি ভাববেন মা মাসীমা আমি এখনই
প্রফেসর সেনের বাড়ী যাচ্ছি, তারপর.....

লতিকা—তারপর আপনাকে কিছুই করতে হবে না, কারণ মিস্ বাসু নিজের স্বশরীরে উপস্থিত ।

সবিতা—কোথায় ছিলি লতি ? আমিত ভেবে মরি !

লতিকা—তোমার প্রশ্নের উত্তর, কোলকাতায় ছিলাম, কিন্তু কেন ভাবতে গেলে মা ? আমি ত জানি ভাবলে তোমার ভাবনা বাড়়ে, বুক কনকন করে ।

সবিতা—ওকি তোর কপালে কি রে ?

লতিকা—ও কিছু নয় কপালে একটা ইট এসে লেগেছে, একটু ছড়ে গেছে । তাই মাসীমা ত ভয়ে একেবারে কেঁদে ফেলে আর কি ! আমি আর মণি কত কষ্টে যে সামলেছি তা আর কি বলব ? দাছ, তুমি যে কিছু বলছ না ?

দাছ—কি আর বলব ভাই ?

লতিকা—(ছুটিয়া গিয়া তাহার গলা জড়াইয়া). সত্যি, লক্ষ্মী দাছ । মাগো ! এক কাপ চা দেবে ?

সবিতা—হ্যাঁরে, বেশী লাগেনি ত ? তা শুধু চা কেন ? মণি বোস না মা তোকেও চা দেব ত !

মণিকা—হ্যাঁ মাসীমা শুধু চা ।

সবিতা—কেনরে ?

লতিকা—এই মান্তর মাসীমা মানে মণিকার মা জোর করে একপেট খাইয়ে দিলেন ।

সবিতা—তবে তোরা বস, আমি চা আনছি ।

অলক—আমারও বাদ্ যেতে ইচ্ছে করছে না মাসীমা ।

সবিতা—বালাই, তুমি বাদ্ যাবে কোন হুঃখে ।

দাছ—কেন এতো দেৱী করে এলি ভাই? আর যদি মণিদের বাড়ী বাবার ইচ্ছা ছিল একটা ফোন করলেই পারতিস্। জানিস ত তোঁর মাকে।

লতিকা—সুন্দর বনের বিখ্যাত ব্যাঘ্র শিকারী ভূতপূৰ্ব ৱায়বাহাছৰ সতীশ বসু তুমি দাছ। তুমি আমায় সব রকম ব্যায়াম শিখিয়েছ। কুস্তি, যুযুসু, সব শিখিয়েছ, তোমার রূপায় ছুৱী নিভলবাব কিছই চালাতে আমার বাধে না। তুমি জান, বাঙ্গালীৰ ঘৰে জন্মালেও আমি মেয়েলী ঞাকামী সস্তা করতে পাৰি না—এসব তোমারই শিক্ষা দাছ, আর তুমি বলছ কিনা...দাছ...দিন-দিন তুমি বড় পেছিয়ে পড়ছ।

দাছ—বয়স হচ্ছে ভাইৰে, বয়স হচ্ছে। যে হাতের জোৰে সুন্দর বনের বড় বড় বাঘগুলোর নিস্তাৰ ছিল না, আজ কি সে জোৰ আছে? তবে মনের জোৰ কোথায় থাকে ভাই!

লতিকা—না দাছ, তোমার ওসব কোন কথা শুনব না তোমায় আমি চিৰদিন একভাবে দেখব।

(সবিতাৰ প্ৰবেশ)

সবিতা—থাক, আর দাছকে বিরক্ত করতে হবে না। আয় চা খাবি
আয়—মণি থাও মা...অলক...

অলক—আর চা খাবার ইচ্ছে নেই মাসীমা...যে সব কথা শুনলুম তাতে ভয়ে আমার হাত-পা পেটের ভেতর ঢুকে যচ্ছে। ওরে বাবা, দাছৰ নাত নীকে জানতুম শুধু লেখাপড়ায় ভাল—ওরে বাবা!

লতিকা—হ্যাঁ দাছ, আজ প্ৰফেসর সেনকে নিমন্ত্ৰণ কৰেছি। উনিহ আজই আসবার জন্ত লাফিয়ে উঠলেন, তারপর আবার কি যেন কাজ বাকী আছে বলে আসতে চাইলেন না। ছ' একদিনের মধ্যে নিশ্চয় আসবেন।

অলক—ওরে বাবা ! তুমি প্রফেসর সেনকে আসবার জন্ত নিমন্ত্রণ করেছ ?
লতিকা—সত্যি আমি প্রথমে ভাবতেই পারিনি আমি কি করে
ওকথা বলব। ওঁর সঙ্গে কথা কইতে এমন ভয় করে, কিন্তু
একবার কথা আরম্ভ করলে আর শেষ করা যায় না।

মণিকা—আমার সঙ্গে প্রফেসর সেনের আলাপ নেই। গোড়ায় বোকামী
করে সাহিত্য পড়তে গিয়ে এমন ভুল করেছি।

সবিতা—ওরে সুখন, পেয়ালাগুলো দিয়ে ষাত বাবা !

[সুখন ভৃত্যের প্রবেশ ও পেয়ালা লইয়া প্রস্থান]

দাহু—কি বললি দিদি ? সাহিত্য পড়ে ভুল করেছি! ওরে না না
দেশকে বড় করবি, এইত তোদের ইচ্ছে ? তাতে বিজ্ঞানের যেমন
প্রয়োজন, সাহিত্যেরও তেমন প্রয়োজন। ওরা বাস্তব, তোরা
কল্পনা। কল্পনায় যে বাস্তব দেখবি তা মধুর সুন্দর ; কিন্তু এই
পৃথিবী কঠোর নিষ্প্রাণ। এদের মধ্যে সংঘর্ষে দেশ উন্নতির
পথে এগিয়ে যায়, সত্যিকারের সাহিত্যের মধ্যে ফুটে ওঠে এই
সংঘর্ষের ছবি। ওরে ভাই, এর প্রয়োজন অনস্তু।

লতিকা—(হাত তালি) (দৌড়িয়া তাঁহার গলা ধরিয়া) দাহু...আমার দাহু
...ওরে মণিকা এই আমার দাহু, তোদের যত গল্প করি সব
এই দাহুর...আমরা যে ছ'হাত বাড়িয়ে ছুটে যেতে চাই, তার
প্রেরণা কোথায় থাকে জানিস, এই দাহুর ভিতরে।

মণিকা—সত্যি দাহু, আজ আপনি যেমন করে আমায় বললেন, তেমন
করে কেউ আমাকে কোনদিন বলেনি, আজ থেকে আমি
সত্যিকার সাহিত্য সৃষ্টি করতে চেষ্টা করব।

অলক—তোমার আগে বহু লোক ঐ চেষ্টা করেছে। বাজারে উপন্যাস
নাটক এত ছেয়ে গেছে, যার কথা ভাবলেও গা বমি বমি করে।

দাছ—না ভাই না, সহিত্য মানে শুধু উপভাস নয়, তাছাড়া সোণার খনিতে শুধু সোণা থাকে না...অনেক আবর্জনাও থাকে। সত্যিকার মানুষ চাই, যে সোণা বেছে নিয়ে গহণা তৈরী করতে পারে। কিন্তু আবর্জনার ভয়ে যদি ওদিকে না চাও সোণাটাও দেখতে পাবে না।

অলক—কিন্তু দাছ! পদ্মফুল তুলতে গিয়ে শুধু পাক ঘাঁটাই সার হবে যে। দাছ—তারও মূল্য আছে দাদা, যে দেশের লোক পাক ঘাঁটে, তাদের ভাগ্যে পদ্ম লাভ হলেও হতে পারে, কিন্তু তোরা যদি চালাকের দল সেজে দূরে দাঁড়িয়ে মজা দেখিস তাতে মিলবে শুধু নিষ্ফল আত্মতৃপ্তি আর নিদারুণ বঞ্চণা।

মণিকা—আপনি ঠিক বলেছেন।

লতিকা—দাছ কোনদিন ভুল বলে নারে মণি, মাঝে মাঝে আমরা কেবল ভুল শুনি.....

দাছ—নারে ভাই, মাঝে মাঝে আমার কথাও তোদের খারাপ লাগবে.....কিন্তু তার জন্তে আমি দুঃখ করিনা।

সবিতা—আপনার খাবার সময় হল বাবা, ও পাগলদের সঙ্গে বকলে আপনার শরীর খারাপ হয়ে যাবে।

লতিকা—দেখছ মণি, মায়ের কেবল পদে পদে বাধা। জান মা, কবি কি বলেছে ?

“সাত কোটি সন্তানের হে মুগ্ধ জননী
রেখেছ বাঙ্গালী করে মানুষ করোনি”

সবিতা—তুই থাম বাপু !

দাছ—না মা না ওদের বারণ কোরো না। ওদের সঙ্গে কথা কইলে আমি বেশ থাকি। আমি মা, সন্ধিস্থল ও ধারের সুর সব সময় কানে বাজছে, তাই এদিকটা দেখতে পেলো ভারী উপভোগ্য হয়।

লতিকা—মা অকারণ এত ব্যস্ত হন।

দাহু—অকারণ নয়রে ভাই, অকারণ নয়, আগে তুই মা হ।

লতিকা—ঐ বা দাহু, তোমার সুর কেটে গেল।

(মণিকার মুখ টিপিয়া হাসি ও অলকের উচ্চহাস্ত)

লতিকা—সত্যি দাহু, মা এত টিক্ টিক্ করে—(উঠিয়া মায়ের গলা জড়াইয়া)

লক্ষীটি মা, রাগ করোনা কিন্তু।

সবিতা—আঃ একটু স্থির হয়ে বস্ না লতি, তুই এমন জালাস্।

অলক—তা হলে আমরা এবার উঠি মাসীমা, রাত হয়ে যাচ্ছে।

সবিতা—হ্যাঁ বাবা, কিন্তু বড় ভয় হচ্ছে এতক্ষণ রাস্তায় কি হচ্ছে
কে জানে, তুমি ছেলেমানুষ তার ওপর আবার সঙ্গে মণি রইল।

লতিকা—তুমি কি মা?—২৬।২৮ বছরের ছেলে আর ২০।২২ বছরের
মেয়ে, নিজেদের দেশের কটা ছেলে পরাধীনতার জালা সহ্য
করতে না পেরে ছটফট করছে, তাদের বুকের ওপর দিয়ে
গাড়ী চালিয়ে যাবে, তাতেও তোমার ভয়!

অলক—লতিকা ঠিকই বলেছে মাসীমা, ভয় আবার কি, তাছাড়া
আমি রয়েছি।

সবিতা—না বাবা না, তুমি বরং একটু দাঁড়াও, দারোয়ান তোমার
গাড়ীতে তোমাদের বাড়ী পর্য্যন্ত যাক।

মণিকা—না মাসীমা, আপনার কোন ভাবনা নেই……আচ্ছা বাড়ী
গিয়েই আমি ফোন করব'খন।

সবিতা—তাই করো মা, কিন্তু দারোয়ান গেলে……

অলক—না মাসীমা না, যদি সত্যি কোন বিপদ হয় দারোয়ান
পালাবে সবচেয়ে আগে……আচ্ছা মাসীমা, দাহু—চলি।

(মণিকা মত হইয়া দাহু ও সবিতাকে প্রণাম করিল)

মণিকা—কিন্তু তোর সঙ্গে কোন কথা হল না লতি, কাল সকালে
বাস না একবার আমাদের বাড়ী।

লতিকা—আচ্ছা বাব, চল মণি। আশুন অলকবাবু আপনাদের
গাড়ীতে তুলে দিবে আসি।

অলক—চল।

(অলক, মণিকা ও লতিকার প্রস্থান)

সবিতা—কি হবে বাবা? লতির দিকে চাইলে আমার 'খুম' হয় না,
এত বয়স হল; কেবল পড়া আর দেশ...

দাদু—বুগের হাওয়া মা, তুমি আমি বাধা দিয়ে কিছু করতে পারব না,
কেবল অশান্তি পাবে...তার চেয়ে যা হয় হোক, মনে শান্তি
আন মা, লতি আর যাই করুক, তোমার আমার বংশের কোন
অসম্মান তার দ্বারা হবে না।

সবিতা—সে আমি জানি বাবা, কিন্তু বয়স হল ২৪।২৫ এখনও বিয়ে থা—

(কথার মাঝখানে লতিকার প্রবেশ)

লতিকা—আবার ওসব কথা বলেছ যদি, সত্যি আমি বাড়ী থেকে
পালিয়ে বাব।

সবিতা—ওকি অলুক্ষণে কথা, বয়স হল!

লতিকা—বয়েস হলেই বিয়ে করতে হবে? জান মা প্রফেসর সেন কি
বলেন?

সবিতা—যা খুসী তাঁর ভাই বলুন। ঐ প্রফেসর সেন তোর মাথা
থেকেছে.....কেন অলক ছেলেটী কি মন্দ?

লতিকা—কে বলেছে মন্দ। বড়লোকের ছেলে, চমৎকার দেখতে।
মনে বাই থাক, ভদ্র ব্যবহার, ভদ্রতার আতিশয্যও আছে।

সবিতা—তবে?

লতিকা—ও 'তবে'র কথা চিন্তা করো না মা।

সবিতা—বিয়ে থা না করলে পিতৃপুরুষের এক গুণ্ড জলের অভাবে……

লতিকা—যারা মরে গিয়ে জলের আশা করে তাদের কথাই ভাবছ
মা! কিন্তু যারা বেঁচে আছে তাদের কথা ভাবছ না।

সবিতা—তুই বিয়ে করলে দেশের লোকের অশ্লুবিধা হবে?

লতিকা—পরার্থীন এই দেশের মেয়েদের শিক্ষা নেই বললেও হয়।
কাজেই শুধু সন্তান উৎপাদন ছাড়া তাদের আর যা কাজ
তা হয় না, দেশে সন্তানের জননী হবার মেয়ের অভাব
হবে না মা, আমার তা হতে বালো না।

সবিতা—কিন্তু পিতৃপুরুষ?

লতিকা—তোমার মৃত পিতৃপুরুষকে এত অকর্মণ্য আর স্বার্থপর ভেব
না মা, যদি তাঁদের বংশের কেউ তাঁদের তৃষ্ণা মেটানোর থেকে
অল্প অনেক বড় কাজ করতে চায়, তাঁরা ক্রুদ্ধ হবেন না;
আর যদি তাঁদের তৃষ্ণাই পায়, তুমি কি ভাব মা সেই তৃষ্ণার
একগুণ্ড জল আহরণ করবার সামর্থ্য তাঁদের নেই।

সবিতা—ছেলে মাছুষী করিস্নি লতি, আজ তরুণ বয়েস, রক্তের জোরে
যা মিথ্যে ভাবছিল তা একদিন প্রকাণ্ড সত্যি হয়ে দেখা দেবে।

লতিকা—ও কাল্পনিক ভর আমার দেখিও না মা। দাছ, তুমি চুপ করে
রইলে যে।

দাছ—তোদের ঝগড়া উপভোগ করছিলাম। স্নেহের দান, আর যুগের
হাওয়ার সংঘর্ষ ভারী উপভোগ্য ভাইরে। কিন্তু মজা কি জানিস্
দিদি? ষোড়া আপনার বেগে ছুটে চায়, কিন্তু জ্ঞান গতিকে
কার্যকরী করতে সত্তরামীর প্রয়োজন আছেই; এতে মতবৈত
আছে হয়ত, কিন্তু নেই……

লতিকা—তুমি বড় ঘুরিয়ে কথা বলছ দাছ।

দাছ—না ভাই, যা বলছি তোর মত শিক্ষিতা মেয়ের কাছে তা জলের

মত- সরল, আর তুই কেন ? যে কেউ যদি একটু মনযোগ দিলে
শোনে তার কাছেও জটিল হবে না ; কিন্তু তুই চটে আছিস
বলে বুঝতে পারছিস না ।

লতিকা—কিন্তু প্রফেসর সেন কি বলেন জান দাছ ?

সবিতা—তোর প্রফেসরের কথা আমার কাছে বলিস নি ।

লতিকা—বলা উচিতও নয় মা । তিনি ত তোমাদের এই ভাল চচ্চড়িক
জীবনকে আদর্শ করেনি নি । তাঁর সাধনা, তাঁর কথা আমাদের
মত সাধারণদের জন্ত নয় ; তাই তাঁকে নিন্দে করলে সে নিন্দে
আকাশের দিকে থুতু ফেলার মত হবে ।

[বেগে প্রস্থান]

সবিতা—এ দিন দিন কি হচ্ছে বাবা !

দাছ—নিয়তি মা, একে কেউ আটকাতে পারে না, কিন্তু প্রফেসর সেনকে
আমি জানি মা । তুমি শক্ত করে বুক বাঁধ মা, লতি পাষণকে
আলিঙ্গন করতে ছুটেছে ; ধাক্কা তাকে খেতেই হবে, বেদনা সে
পাবেই, সেদিন তোমাকে আর আমাকে তার বড় প্রয়োজন মা ।

সবিতা—বাবা !

দাছ—তুমি অনেক আঘাত সহ করেছ মা, এও পারবে ।

সবিতা—বাবা !

দাছ—কিন্তু সাধনা কি জান মা ? এ আঘাত যদি আসে, ত আসকে
ভায়ের হাত থোক ।

—শেষ—

অলকদের ডুইং রুম—প্রশস্ত ঘর, যেজেনে মার্কেল পাথর বসান। দেওয়ালে সবুজ রং এর কলার ওয়াল ; তিনটা হৃদয় আলা, সামনে একটা জানালা, দুই পাশে দুইটা দরজা, জানালার উপরে রাজা রাণীর ছবি এবং ঠিক তাহার তলার একটা হৃদয় পিঙ্গলো—পিঙ্গলোর উপর অবনী চৌধুরীর একটা কটোয়াক এবং তাহার দুই পাশে দুইটা ফুলদানীতে রজনীগন্ধার গুচ্ছ। ঘরের এক কোণে দরজার পাশে একটা ছোট লিথিবার টেবিল এবং তাহার উপর একটা টাইপ রাইটার মেশিন। ঘরের মধ্যে একটা বড় হোয়াট নট এবং চারিদিকে কেতা ছুরত ভাবে কোচ ও সোফা সাজান। সকাল ৭টা—যেরিকে টেবিল তাহার অপর দিকে বসান বাড়িতে তাহা হুপরিফুট—অলক টাইপ রাইটার মেশিনে বসিয়া কি টাইপ করিতেছে।

(বেগে অবনী চৌধুরীর প্রবেশ)

অবনী—কই অলক তোমার হল ?

অলক—একটু দেরী আছে বাবা।

অবনী—তাড়াতাড়ি কর, make haste ; এখনি গিয়ে ওটা Wood সাহেবকে দিতে হবে। তা'হলে হয়ত কাজটা হয়ে যেতে পারে।

[মণিকার চা লইয়া প্রবেশ]

মণিকা—বাবা, চা নিয়ে তোমার সারা বাড়ীটা খুঁজছি।

অবনী—দেমা, দে ; আমার কি একটু সময় আছে !

মণিকা—পোড়া বুদ্ধটা...

অবনী—পোড়া বুদ্ধ নয় রে, পোড়া বুদ্ধ নয়, জানতিস্ না ত, তোর ঠাকুরদা যখন মারা গেলেন, তখন সত্যি কথা বলতে এই বাড়ীটা ছাড়া আর কিছুই ছিল না ; উপরন্তু কয়েক হাজার টাকা দেনা। তারপর মা, লেখাপড়া ত ডেমন করতে পেলুম না, কাজেই ব্যবসায় টুকলুম, অল্পাল্প পরিশ্রম করতে হয়েছে মা। এমন.

কতদিন গেছে, যেদিন খাবার পর্য্যন্ত সময় পাই নি। একটু একটু করে অবস্থা ফিরিয়ে আনছি, এমন সময় যুদ্ধ আরম্ভ হল। সত্যি কথা বলতে মা, আমার ভাগ্য ফিরল তখন; খুলো মুঠি ধরেছি, সোণা হরে গেছে।

মণিকা—অনেক ত হরেছে বাবা, আর কি হবে? বাবা, তুমি একলাই যদি সব টাকা নিয়ে যাও, অল্প সকলে থাকে কি? নাও, চা যাও।

(অবনী চৌধুরী-চপ খাইতেছেন)

অলক—(উঠিয়া আসিয়া) এই নাও বাবা, তোমার চিঠি টাইপ করা হয়ে গেছে।

অবনী—হরে গেছে? ওরে সুখন, আমার কোটটা দিয়ে যা'ত!

মণিকা—আমি আনছি বাবা।

[প্রস্থান]

অবনী—মণিমার কথা তুমি শুনো না অলক। 'দেশ' 'দেশ' করলে দেশ বড় হয় না। যদি নিজের চেষ্টায় নিজে বড় হও, তাহলে শুধু দেশ কেন, সমস্ত পৃথিবী তোমার পায়ের তলার লুটিরে পড়বে।

অলক—কিন্তু বাবা, দেশের এই বিপ্লব! হাজার হাজার ছাত্র মজুর এতে যোগ দিয়েছে; তাদের স্বার্থ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে; দেশের জন্ত তারা সমস্ত কষ্ট অকাতরে সহ্য করছে, আর আমরা শুধু.....

অবনী—ও সব কাজে কাজ করবার সময় নেই। কালই আমি ভারতসুখ, আর মিথো ঐ রিসার্চ টিসার্চ নিয়ে সময় নষ্ট করবার প্রয়োজন নেই। ওর থেকে তুমি ব্যবসায় আমার সাহায্য কর। বাংলা দেশের বাণ্যর ভেতের sole agency বোধ হয় আমিই পাই। আরপর চেষ্টা করব সরবের ভেতের। আর চেষ্টার কষ্টে

অনেক খাটতে হবে, কিন্তু পরিবর্তে আসবে অনেক টাকা ;
সঙ্গে সঙ্গে আরও সম্মান, আরও প্রতিপত্তি ।

অলক—এক দিক দিয়ে সে কথা সত্যি, বাবা । বিশ্বের জাহাজ ঐ
সব প্রফেসর মাষ্টারগুলো যখন শুকিয়ে মরে, আর মূর্খ ব্যবসায়ীর
দল যখন হুঁহাতে টাকা লুটে, ওই বিশ্বের জাহাজগুলোকে কটা
পরসার বিনিময়ে তাদের পারে নিজেদের আত্মবিক্রম করাতে
বাধ্য করে, তখন তোমার কথার সত্যতাকে সন্দেহ করতে
পারি না ।

অবনী—আজই বাচ্ছি Wood সাহেবের কাছে । দেখ, আমি ভাল
ইংরেজী জানি না—একে সাহেব সুবো দেখলেই আমার কেমন
ভয় করে, তারপর ইংরেজীতে কথা কইতে গেলেই ঘেটুকু জানি,
তাও ভুলে যাউ...তুমি চল না ।

(মণিকার প্রবেশ)

মণিকা—বাবা, এই নাও তোমার কোট । তুমি কোথায় বাচ্ছ দাদা ?

অবনী—ও আমার সঙ্গে বেরুবে ।

মণিকা—সে কি দাদা, তুমি ল্যাবরেটরীতে যাবে না ? আর তাছাড়া
আজ লভিকার আসবার কথা আছে ।

অলক—ও ও'ত বটে ; বাবা, আজ তুমি যাও, আমি এর পর একদিন
গিয়ে Wood সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে আসব'খন ।

মণিকা—আচ্ছা দাদা, তুমি তাহলে এখানে বস ; আমি এখুনি লান
সেরে আসছি ।

(মণিকার প্রস্থান)

অলক—আচ্ছা !

মণিকা—আচ্ছা, দাদা, লভিকাকে ওর কাছ তরু

অলক—কেন দেবে না ? ওরা শিক্ষিতা মেয়ে, আর তাছাড়া ওর দাছ
ওকে ছুরি, লাঠি, সব শিখিয়েছে। লতিকা ত এই বিপ্লবেও
যোগ দিয়েছে.....

অবনী—তবে ও আমার বাড়ী আসছে কেন ? না অলক, খবরদার
ওসব ব্যাপার হাত দিও না। যে রাজার অধীনে বাস করছ,
তাকে আঘাত করো না, ধর্মে সহিবে না। তাছাড়া কখন কি
কোথায় হয়ে যার ! পুলিশ এনকোয়ারী সে যে কত বড়
কেলেকারী !

অলক—এই ত বাবা, তুমি communist partyর একজন বড় সভ্য,
এতে কি কোন ক্ষতি হয়েছে !

অবনী—আমার কথা ছেড়ে দাও...আমি জানি, যারা ছোটলোক, তারা
চিরদিনই ছোটলোক ; ওদের সম্বন্ধে দুটো গালভরা কথা বললেই
যদি স্বার্থ-সিকি হয়, তবে তা বলতে দোষ কি ! কিন্তু তোমাদের
কথা আলাদা ; একে বয়সের গরম—তারপর..

(সনাতন রায়—অলকের মামা—বৈটে খাট মানুষটা, একটু নাকী কথা কন।
বিন্নাট এক জোড়া গোক এবং বাথার ততোধিক বিন্নাট এক টাক—প্রবেশ)

সনাতন—কার বয়সের গরম হে ভায়া ?

অবনী—আরে সনাতন দাদা, এস এস ; তারপর—কি খবর ?

সনাতন—খবর আর কি বল—আজ সকালের গাড়ীতে বর্জমান থেকে
সোজা কলকাতা।

অলক—কেন কি হল ?

সনাতন—হবে আবার কি ? মগি না কি কচ্ছে ? ও মগি মা,
মগি মা।

অলক—কেন মামা, আপনি বড় যে ব্যস্ত হয়ে আছেন !

সনাতন—তুমি যাও বাবা, একবার মণি মাকে ডেকে দাও ।

অলক—আচ্ছা দিচ্ছি, কিন্তু কেন ?

সনাতন—সে পরে শুনো ।

অলক—আচ্ছা ।

[প্রস্থান]

অবনী—কি ব্যাপার হে সনাতন দাদা ?

সনাতন—তোমার বৌদির বড় বাড়াবাড়ি ; এখুনি মণিমাকে নিয়ে যেতে হবে ।

অবনী—কেন কি হল ? এই ত সেদিন দেখে এলাম, বেশ দিব্বি সুস্থ আছেন ।

সনাতন—সুস্থ থাকবেন না কেন ! তাঁর জন্তে খেটে খেটে আমি যে শুকিয়ে ঈঁদুরটী হয়ে গেলাম ।

অবনী—তবে'যে বললে বাড়াবাড়ি ।

সনাতন—বাড়াবাড়ি নয় ? সব ভাতেই বাড়াবাড়ি ; বলে “আজ্জই মণি-মাকে আনো ; আমার মন বলছে আর তাকে হরত দেখতে পাব না” ।

অবনী—কেন কি হয়েছে ?

সনাতন—কি হবে আবার ? কিছু হয় নি ; তবে তাঁর ধারণা ; তাঁর অনেক হয়েছে—কাল বললেন, “সিনেমা নিয়ে চল” ; তখন ভাই বাতের টান ধরেছে বড় । যেই বললুম ‘না’ অমনি মুখভার—একটু পরেই ওঁ ওঁ ওঁ.....

অবনী—সে কি, কিটু ?

সনাতন—কিটু নয় ভাই, কিটু নয় ; আমাদের জ্ঞান করবার কন্দী, তারপর চোখ মেলেই হুকুম, মণি-মাকে নিয়ে এস ।

অবনী—কেন, ও কি করবে ?

সনাতন—ওকে দিয়ে বলাবে—সিনেমার কথা। আমার আর 'না' বলবার উপায় থাকবে না।

অবনী—সর্বনাশ! একদিন সিনেমা নিয়ে বাও নি বলে এত বিব্রাট, এই ভীড়ে বর্ধমান থেকে কলকাতা!

সনাতন—দেখি ভাই কপালে আরও কি আছে! দেখ ভাই, অনেক দেখেওনে কি শিকা হল জানিস? ছুনিয়ার কোন শালা যদি বলে দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ে কর, তার মুখে হুড়ো জেলে দেওয়া উচিত।

(মণিকার প্রবেশ)

মণিকা—কার মুখে হুড়ো জালাচ্ছ, মামা?

সনাতন—আমাব মুখে মা, আমার মুখে।

মণিকা—কেন মামা?

সনাতন—কই, তুই সেজেগুজে এসেছিস?

মণিকা—সবে চান করে বেরিয়েছি, দাদা এমন তাড়া দিলে, বাহোক একটা কাপড় পরে চলে এসেছি।

সনাতন—ও বেশ হয়েছে—চল মা, এখনি আবার ট্রেন।

মণিকা—কোথার যাব?

সনাতন—মামার বাড়ী।

মণিকা—সে কি! আজ যে আবার মিটিং.....

সনাতন—ও তোদের বরসে মিটিং থাকবে নাও, থাকবে কবে? চল চল, কাল ফিরে এসে মিটিং করিস। তাহলে অবনী, মণিমাকে নিয়ে চল্‌ম.....

(অজকের প্রবেশ)

অজক—সে কি মামা! সেই কোর, বেলায় বাড়ী থেকে রেগিয়েছেন, সেখানে গিয়ে বসে বান.....

সনাতন—কুটুম্বিতে পরে করিস বাবা, পরে করিস, তার চেয়ে ভ্রাইভার-
টাকে বল, গাড়ী করে আমাদের হাওড়ার দিবে আসুক ।

মণিকা—তাহ'লে বাই বাবা ।

অবনী—এস মা ; কিন্তু সনাতন দাদা, কাল ওকে দিবে বেও, আবার
যে দিনকাল, একটু সামলে বেও দাদা ।

সনাতন—সনাতন বেঁচে থাকতে কোন শালা তোমার মেরেব ক্ষতি
করতে পারবে না ভাই, আর মা ।

(অবনী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । অবনী কোট পরিত্যক্তেন, অলকের পুনঃ প্রবেশ)

অবনী—কে, অলক ! ওরা চলে গেল ?

অলক—বাবা, তোমার আগে বলতে পারছিলুম না । এ খুব ভাল হল ।

অবনী—কি ?

অলক—ভাগ্যিস, মামা মণিকাকে নিয়ে গেল ; তা না হলে বড় সর্বনাশ
হয়ে যেত ।

অবনী—কেন ?

অলক—গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ আরম্ভ হয়েছে, মণিকা এতে
যোগ দিতে ভয়ানক ব্যস্ত হয়েছিল । আজ রাস্তিরে জরুরী মিটিং
হবে, তাতে 'হরত' ও নাম লেখাত ; ও চলে গিয়ে খুব ভাল
হয়েছে ।

অবনী—কিন্তু.....

অলক—আমি সব দলে আছি ; কিন্তু সত্যিকারের কোন বিপদ যাতে
হয়, এমন কাজ আমি কখনও করতে চাই না ।

অবনী—খুব, সাবধান বাবা ! পুলিশ বড় সাংঘাতিক জাত । বজো
গোপনেই বা খুসী করো না, সব ওরা টের পাবে । আমি এখন
যাচ্ছি, কিন্তু খুব সাবধান বাবা !

(সঙ্গে সঙ্গে সন্তোষের প্রবেশ। সন্তোষ—পাঞ্জাবী পরা—আধ ময়লা হেঁড়া
খন্ডের পাঞ্জাবী—বাথার চুলগুলি উকোথুকো—চোখে মুখে একটা গভীর
ভাব, বা পালে একটা বিরাট অঁচিল—চেখে একটা গগ্‌লস, বগলে একটা
লাল রংএর ফাইল—ভিতরে ঢুকিয়া তাহা খুলিয়া ফেলিল...সন্তোষের প্রবেশের
সঙ্গে সঙ্গে অলক একটু চম্কাইয়া উঠিল)

সন্তোষ—আমি একটু আগে এসেছি কমরেড চৌধুরী ! শুধু আপনার বাবা
ছিলেন তাই...কিন্তু কমরেড মণিকা চৌধুরী কোথায় ? তাঁকে
দেখতে পাচ্ছি না যে ?

অলক—পারিবারিক কাজে তিনি চঠাৎ একটু আগে বর্জমান চলে গেছেন
সন্তোষ—তাহলে আজ রাত্তিরের গোপন বৈঠকে তিনি যোগ দেবেন
কেমন করে ?

অলক—তা আব কি করে দেবে ?

সন্তোষ—হায় ! হায় ! মিস্ চৌধুরীর মত একজন শিক্ষিতা তরুণী
কর্মীর অভাব আমি খুবই অনুভব করছি ।

অলক—ওর যাবার ইচ্ছা ছিল না—চঠাৎ মামা এসে এমন করে বললেন
...তাই না গিয়ে ওর আর উপায় রইল না ।

(লতিকার প্রবেশ)

সন্তোষ—আমুন কমরেড বাবু, আমরা আপনার কতই অপেক্ষা
করছিলাম ।

লতিকা—ও সব কমরেড ফমরেড বলবেন না সন্তোষবাবু

সন্তোষ—সে কি ! কমরেড কথাটার মধ্যে কেমন একটা গভীর ঐক্যের
চিহ্ন আছে না...

লতিকা—থাক্ ; মণিকা কোথায় অলকবাবু ?

অলক—এই একটু আগে মামা এসেছিলেন বর্জমান থেকে...

লতিকা—কে সনাতন মামা ?

অলক—মামীর নাকি বড় বাড়াবাড়ি !

লতিকা—কি হয়েছে ?

অলক—কে জানে ! সমস্ত কথা বলবার সময় রইল না, মণি সবে চান করে বেরিয়েছে, তাকে টেনে নিয়ে গেলেন ।

লতিকা—যাঃ ! আজকে ও আর ফিরতে পারবে না নিশ্চয়ই । তারপর সন্তোষবাবু !

সন্তোষ—আজ্ঞে হ্যাঁ, সমস্ত পাঞ্জাব আর সীমান্ত প্রদেশে দল ঠিক হয়ে আছে—সবাই প্রস্তুত ।

লতিকা—তা হলে আর দেরী করে লাভ নেই ।

সন্তোষ—হ্যাঁ বিপ্লবী সূর্যকান্ত বলেছেন আজই গুপ্ত বৈঠক বসবে । সেখানেই যারা সভ্য বা সভ্যা হতে চান তারা আসুন । তারপর আমাদের কর্মপ্রণালীকে স্বীকার করে যারা নাম স্বাক্ষর করবেন, আমরা তাঁদের দলভুক্ত করব এবং আজই কাজ ঠিক করে বেরিয়ে পড়তে হবে । মিথ্যে দেরী করে কোন লাভ নেই ।

অলক—বেশ, তাই হবে । কিন্তু গুপ্ত সমিতির ঠিকানাটা এখনও আমরা জানি না ।

লতিকা—ব্যস্ত হবেন না অলকবাবু—সূর্যকান্ত সেন, বাংলার বিপ্লবী বীর—রক্তসংঘের নেতা—তিনি যা আমাদের জানবার যোগ্য মনে করবেন, ঠিক সময়েই তা আমরা জানতে পারব ।

সন্তোষ—হ্যাঁ—আজ রাত্রি আটটা—হরিশ সরকার রোডের যে ৩৭নং বাড়ী—বিরাট বাড়ী—কিন্তু কেউ থাকে না—ঐ বাড়ীর তলায় একটি ঘর আছে, বাড়ীর কাছে গেলেই একটি লাল পোষাকপরা লোক ভেতরে নিয়ে যাবে—তাকে বিশ্বাস করলে ঠকবেন না !

অলক—তা হলে ৩৭নং হরিশ সরকার রোড—আজ রাত্রি আটটা—

সন্তোষ—তা হলে আপনারা আসছেন মিস বাবু ?

লতিকা—যাব ।

(সন্তোষ উঠিয়া আস্তে আস্তে চলিয়া গেল)

লতিকা—আপনি যাবেন ত অলকবাবু ?

অলক—নিশ্চয়ই যাব । জান লতিকা, সেদিন সন্তোষ বলছিল—রক্তসংঘের মহিলা বাহিনীঃ অধিনায়িকা হবে তুমি ।

লতিকা—কিন্তু এই সূর্যকান্ত সেন—কে তিনি ?

অলক—অত সহজে তাঁর পরিচয় মেলে না ; শুনেছি অনেক কথা, কিন্তু তাঁকে চোখে দেখিনি কখনও । হ্যাঁ, আজ ল্যাবরেটরীতে যাবে না ?

লতিকা—হ্যাঁ নিশ্চয়ই যাব—আমিত একেবারে রেডি হয়ে এসেছি ।

অলক—তবে একটু বসবে ; এক সঙ্গে যাওয়া যাবে ।

লতিকা—না আমি চলি ; আপনি পরে আসুন ।

অলক—কিন্তু বাইরে এখনও গুলী চলছে ।

লতিকা—রক্ত সংঘের সভা ।

[নিজের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

(একেসর সেলের ল্যাবরেটরী—সেল অস্থির ভাবে পার্যচারী করিতেছেন)

সেন—অসাধ্য ! অসাধ্য ! এমন পথা প্রয়োজন, যাতে কয়েক অল্পবয়স্ক ব্যক্তি করতে হবে না ; আর বাইরের কোন খাতের প্রয়োজন

হবে না। কুইনাইনের যে অংশ ম্যালেরিয়া সারার আর খাণ্ডের
যে অংশ মালুকে বাঁচিয়ে রাখে, এই দুয়ের মাঝে মিলন আনতে
হবে—chemical compound.

(বেরারার প্রবেশ)

কি...কি চাই?

বেরারা—ওঁরা এখনও আসেননি।

সেন—আচ্ছা, তুমি যাও...আঃ! এতটুকু নিয়মানুবর্তিতা রাখবে না;
এরা হবে দেশের ভাগ্যবিধাতা; অথচ এদের দিকে চাইলে দয়া
হয়। কিন্তু...সহরের অবস্থা কি আরও খারাপ হল?

(লতিকার প্রবেশ)

লতিকা—হ্যাঁ স্তার! এখন শুধু সহরে নয়, সমস্ত দেশ জুড়ে যে বিরাট
বিপ্লবের আগুন দেখা দিয়েছে সিপাহী বিদ্রোহের পর এমন আর
কখনও হয় নি। কাতারে কাতারে ছাত্র, মজুর, রক্তের বদলে
আজ রক্ত নিতে ব্যগ্র হয়ে উঠেছে; এমন দিনে আর ঘরের
মধ্যে বসে...

সেন—না—না—না—ঘরের মধ্যে থাকতে হবে বৈ কি!

লতিকা—কিন্তু মটকার যে আগুন লেগেছে স্তার!

সেন—নিশ্চয় লেগেছে; সে আগুন নেবাতে হবে, কিন্তু তাই বলে সবাই
যদি শুধু হুজুগে মেতে জল ঢেলে বার, তাহলে কোথাও হবে কান্দা
আর কোথাকার আগুন সমান তালে জলে যাবে। তাই
কতকজনকে থাকতে হবে দেখার কাজে; এর দাম অনেক।

লতিকা—কিন্তু এমন করে বলে থাকতে মন চায়না স্তার।

সেন—ছেলে মালুবাঁ করো না বাবু! এই যে বিপ্লব, তুমি দেখো—এ
কার্যকরী হবে না। এ খেমে যেতে বাধ্য; কারণ আজ যারা

বিক্ষোভ করছে, তাদের খাবার সংস্থান কোথায়? বাঁচবার ব্যবস্থা কই? শুধু উম্মাদের মত ছুটলে হয় না, সেই সমস্ত ভার নেবার কেউ নেই; সেই ভার নিতে হবে তোমাদের।

লতিকা—কিন্তু স্থায়!

সেন—না না, কিন্তু নয়—কিন্তু নয়; রোগে ভুগে ভুগে অজীর্ণ অমাশয়ে ওরা মৃতপ্রায়। ওদের জীবনী শক্তি নেই, ওদের শিক্ষা নেই, ওরা খেতে পায় না—রোগে অমুখ পায় না—পথা পায় না; অনেকেই হুজুগে সত্যি মেতেছেন, অনেকে মাতেন নি, কিন্তু নাম কেনবার ফিকিরে মাতবার ভান করছেন। তুমি—তোমরা তা করো না।

লতিকা—কিন্তু পরাধীন দেশের কত সমস্যা……

সেন—সমস্যা শুধু পরাধীন দেশের নয়, সমস্যা সকল দেশের, সে সমস্যার সমাধানের ভার নেবার জ্ঞাত রাজনীতিবিদরা আছেন। তোমরা বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞান দেশের যতটুকু উন্নতি করতে পারে, তোমরা সেদিকে মনোযোগ দাও।

লতিকা—কিন্তু মন যে মানে না স্থায়! দেশে যখন বিপ্লব শুরু, নেতারা রইলেন অহিংস হয়ে। মহানায়ক মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন non violent, non co-operation; কিন্তু কোথায় রইল তাঁর নীতি!

সেন—ও সব আমার বলো না লতি। হিংসা কি অহিংসা, হিন্দু মুসলমান সমস্যা, দেশে অনেক সমস্যা আছে, চিরদিন থাকবে; কিন্তু সমস্ত সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামালে চলবে না। আমি বৈজ্ঞানিক, Bactriologist. আমি দেখব শুধু ঔষধ সমস্যা। আমার কাজ যদি আমি করি, সকলের কাজ যদি সকলে করে, তবে দেশের উন্নতি হবেই।

লতিকা—হয়ত আপনার কথাই সত্যি। কিন্তু মন যে বাধা মানে না স্থার !

(অলকের প্রবেশ)

অলক—চোখের সামনে যখন দেখছি নিপীড়িত মানুষ প্রতিশোধ নিতে যাচ্ছে, তারা বড়'জোর দুটো ইট ছুঁড়ছে আর সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ হচ্ছে দু'ডজন গুলিতে, তখন চুপ করে থাকি কি করে স্থার ?

সেন—এখনই ছুটে গিয়ে আরো দুটো ইট ছোঁড়া ছাড়া তুমি আর কিছু করতে পারো না। বিজ্ঞ লোকে একে বলে আহান্নকী, কিন্তু আমি বলব এ দেশ প্রেমের যৌবন-সুলভ বিলাস।

অলক—কিন্তু সবাই যদি দুটো করে ইট ছুঁড়তে পারত !

সেন—পারলে কি হত জানি না, কিন্তু তা হবে না ; যদি সত্যি কোন দিন সে মনোরক্তি আসে, সেদিন দেশকে স্বাধীন করবার জ্ঞত আর কোন কিছু প্রয়োজন নেই। কিন্তু এ আলোচনা থাক অলক ! তোমাদের অন্ত কৰ্ত্তব্য রয়েছে। হাঁ—অলক ! কাল তোমার বাবা এসেছিলেন। তিনি অভিযোগ করলেন, তুমি নাকি রাজনীতিতে যোগ দিয়েছ ?

অলক—দেশের এই দুর্দিন ; আমরা তরুণের দল যদি এখনও পা গুটিয়ে বসে থাকি.....

সেন—না না, পা গুটিয়ে বসে থাকবে কেন ? তোমাদের যা কাজ তাই কর ; মিথ্যা হৈ চৈ এ প্রয়োজন কি ? “ভারত স্বাধীন হোক”—চীৎকার করলে কি হবে ? বরঞ্চ সত্যিকার কাজ কিছু না করে, অপরিণত বুদ্ধি নিয়ে যদি রাজনীতির নামে জীবনটাকে ব্যর্থ করতে চাও, তার ফলে অনাবশ্যক ভাবে কতকগুলি দলের সৃষ্টি হবে—বাধবে কলহ। সভা হবে—প্রস্তাব গ্রহণ করা হবে—কিন্তু কাজের কিছু হবে না ; যদি সত্যি কিছু

চাও, তবে নিজের কাজ করে যাও—দেশকে ভালবাসো ; সমালোচকের দৃষ্টির প্রয়োজন নেই, শুধু ভালবাস...। আর নয়, এস তোমাদের আজকের জন্ত একটা বিষয় ঠিক করে রেখেছি।

(অলক ও সেনের প্রস্থান)

লতিকা—(স্বগতঃ) প্রফেসর সেনের কথা সত্য ; কিন্তু মন যে মানে না। ও যে চারিদিকে জলে উঠেছে আগুন ; ওতে যদি যোগাতে পারি ইন্ধন, হয়ত একদিন দেখা যাবে শোষকের সোণার প্রাসাদের শিখরে হ হ করে আগুন জলে উঠেছে...

(অলক কতকগুলি যন্ত্রপাতি লইয়া প্রবেশ করিল)

অলক—এদিকে এস লতি, আজ এই নূতন তৈরী Compound কে analyse করতে হবে।

লতিকা—সত্যি ওসব কিছু ভাল লাগছে না অলকবাবু। সন্তোষ বাবুর সঙ্গে কথা কইবার পর থেকে মনের অবস্থা এমন হয়ে গেছে.....

অলক—শুধু দেশপ্রেম না আর কিছু...!

লতিকা—অলকবাবু...!

অলক—না না, আমি বলছিলাম অল্প কথা।

লতিকা—ও কথা থাক।

অলক—আজ কিছু করবে না ?

লতিকা—না, ভাবছি বাড়ী যাই।

অলক—কিন্তু প্রফেসর সেন যে কাজ দিয়েছেন !

লতিকা—মন থেকে উৎসাহ যখন পাচ্ছি না, তখন কাজ করি কেমন করে ?

অলক—তবে থাক।

(কপালে হাত চাপিয়া নত-মস্তকে লতিকা বসিয়া আছে)

অলক—কি ভাবছ ?

লতিকা—ভাবছি, কে এই স্বর্য্যকাস্ত ? চোখে দেখিনি অথচ তাঁর প্রতিটি কথা চুধকের মত আকর্ষণ করে নিয়ে যায় ।

অলক—সন্তোষের মুখে শুনেছি, তাঁর চোখে নাকি আগুন জ্বলে !
অথচ এত শাস্ত, এত সাধারণ, যা সাধারণদের মাঝেও খুঁজে পাওয়া যায় না ।

লতিকা—কে এই স্বর্য্যকাস্ত সেন ? সত্যিই কি ইনি রক্ত সংঘের প্রতিষ্ঠাতা ?

অলক—বদি কোন কাজ করতে ইচ্ছা না হয়, চল যাওয়া যাক ;
মিথ্যে দেরী করে আর লাভ কি ?

লতিকা—কিন্তু বাবার মুখে আজ এই laboratory ইঠাৎ কেমন টানছে । হয়ত এখানে আর কোনদিন প্রবেশাধিকার থাকাব না । যে আশা নিয়ে এখানে এসেছিলাম, তা সফল হল না ।
আবার বাকি শ্রদ্ধার সঙ্গে গুরু বলে স্বীকার করেছিলাম তাঁকে অমাত্য করে অতৃদিকে ছুটতে চলেছি—সত্যি অলকবাবু, এ যেন কেমন লাগছে !

অলক—এই জন্তেই মহাজনেরা বলেছেন—নারীর কর্মস্থান অন্তঃপুরে ।
এত sentiment ! এত দুর্বলতা ! না লতিকা, ও তোমার শোভা পায় না ; আমি জানি, প্রফেসর সেন তোমার মন জুড়ে বসে আছেন, পলে পলে আমি তা উপলব্ধি করছি ; তাই আর কোনদিকে তোমার দৃষ্টি গেল না । কিন্তু তবু তোমায় আজ আসতে হবে, প্রফেসরকে ছাড়তে হবে ; তুমি হবে রক্ত সংঘের নারীবাহিনীর অধিনায়িকা ।

লতিকা—তবু কোথায় যেন একটু কেমন হচ্ছে ! সত্যি বলছি অলকবাবু,

মনে হয় কতদূরে বাধা একটা বাধনে টান পড়ছে, এ বাধন ছিঁড়ে গেলে হয়ত আমি তলিয়ে যাব।

অলক—লতিকা! লতিকা! তুমি না রক্ত সংঘের সভ্য!

লতিকা—অস্থির হবেন না, অলকবাবু! মা বলেন, আধুনিক যুগের আবহাওয়ার পালিত হলেও আমরা মেয়ে, এ কথাই তীব্রভাবে প্রতিবাদ করি; তবু যেন মনে হয়, এর কোথায় একটা কঠোর সত্য নিহিত আছে। না অলকবাবু, আমার মনস্থির হয়ে গেছে; আমি যাব, কিন্তু যাবার আগে প্রফেসর সেন—হ্যাঁ প্রফেসর সেনকে একটা প্রণাম করে যাব।

অলক—হাঃ হাঃ হাঃ।

লতিকা—হাসলেন যে?

অলক—তোমার দুর্বলতা দেখে; ছুরি শেখ, লাঠি শেখ, রিভলবার ছুঁড়তে শেখ—নারী, যে নারী, সেই নারী! কোন পরিবর্তন তার হয়না, হবেও না।

লতিকা—না, প্রফেসর সেনকে শ্রদ্ধা করি; তাই বিদায় নেবার আগে তাঁকে প্রণাম করে যাব। এটা sentiment নয়, মনুষ্যত্ব।

অলক—কিন্তু প্রফেসর সেন ত এখন আসবেন না। তিনি আমাকে নিষেধ করেছেন, তাঁকে বিরক্ত করতে।

লতিকা—কিন্তু তাঁর কাছ থেকে বিদায় না নিয়ে আমি ত যেতে পারি না!

অলক—কি ছেলেমানুষী করছ লতিকা? তোমার দেবী হয়ে যাচ্ছে; সমস্ত ঠিক করে নিতে তোমার সম্মত লাগবে। আমি না হয় প্রফেসর সেনকে তোমার কথা বলব।

লতিকা—আপনি যাবেন না?

অলক—হ্যাঁ চল, তোমায় বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আসি ; তারপর এখানে এসে প্রফেসর সেনকে সব বলে দিয়ে যাব ।

লতিকা—না না, আমার দিতে যেতে হবে না । আপনি এখানে থাকুন । প্রফেসরকে সব বলে, তারপর যাবেন ; আমি তাহলে চলি ।

অলক—আটটার আবার দেখা হবে ।

লতিকা—আচ্ছা ।

(প্রস্থান)

অলক—হাঃ হাঃ হাঃ , প্রফেসর সেনের কবল থেকে লতিকাকে সরাসরি পারলে তবেই হবে...কে ?

(প্রফেসর সেনের প্রবেশ)

ওঃ ! আপনি স্ত্রীর...

সেন—আমি একমনে একটা কঠিন বিষয় চিন্তা করছিলাম, কিন্তু কে যেন হঠাৎ চীৎকার করে অট্টহাস্য করলে ; আমার সমস্ত চিন্তার স্রোত ছিঁড়ে গেল ।—কে...কে এমন পাগলের মত চীৎকার করল ? একি ! হঠাৎ আমার কি হল ! সব যেন কেমন উল্টে পাণ্টে যাচ্ছে, অলক...!

অলক—আমায় কিছু বলছেন স্ত্রীর ? একি ! আপনাকে যেন কেমন অসুস্থ দেখাচ্ছে ! আপনার মুখের সেই শান্ত হাসি কোথায় স্ত্রীর ?
সেন—(আশ্চর্য হইয়া) না না অলক, তুমি ভুল দেখেছ । কই আমার ত কিছু হয়নি !—লতিকা কোথায় ?

অলক—তঁার আজ মন ভাল নেই, তাই তিনি চলে গেলেন ।

সেন—সে কি ?

অলক—আমারও আজ কিছু ভাল লাগছে না । যদি কিছু মনে না করেন, আমিও যাই ।

সেন—না না, মনে করব কেন ? কিন্তু তুমিও যাবে ! তোমরা আমার
সাহসনা ! বুঝলে অলক, তোমরা থাকলে আমি মনে
সাহস পাই ।

অলক—কিন্তু আমার যে প্রয়োজন আছে স্ত্রার !

সেন—যাবে যাও ; হ্যাঁ, কাল আসছ ত' ?

অলক—নিশ্চয়ই আসব স্ত্রার ; এই laboratory র উপর কেমন একটা
আকর্ষণ—এখানে না এলে, মনে হয় সারাদিনটা বৃথা গেল ।
মিস্ বাসু যাবার সময় এই কথাই বলছিলেন । আপনাকে কিছু
বলে যেতে পারেন নি বলে তিনি বারবার ক্ষমা চেয়ে গেছেন ;
আর আপনাকে উদ্দেশ্য করে এখান থেকেই প্রণাম করে গেছেন ।

সেন—কে, লতিকা ? হ্যাঁ ভাল কথা, বলতে ভুলে গিহলাম—
ম্যালেরিয়ার ওপর উনি যে প্রবন্ধটা লিখেছিলেন, নিউইয়র্কের
এক medical জার্নাল তা প্রকাশ করেছে ; সঙ্গে সঙ্গে ভাল
appreciationও পাওয়া গেছে । ওঁর নামে ৫০০ টাকা
এসেছে । হ্যাঁ, দাঁড়াও—আমি আনছি টাকাটা ; ওকে দিয়ে
দিও ত !

(প্রস্থান)

অলক—হাঃ হাঃ হাঃ ।

(একটু পরে নোট হাতে পুনঃ প্রবেশ)

সেন—কে যে চীৎকার করে হাসলে ! এই নাও, ওকে দিয়ে দিও ।

অলক—আমাকে দিচ্ছেন কেন, স্ত্রার ? ওঁকেই দিতে পারতেন ।

সেন—সবাই সমান, আমার সবাই সমান ।

অলক—তা হলে আমি এখন যাব স্ত্রার ?

সেন—যাবে ! কিন্তু আজ তোমাকে বিদায় দিতে কেমন যেন
কি হচ্ছে !

অলক—কেন স্থার, আমি ত কালকেই আসব।

সেন—আচ্ছা।

(অলক প্রফেসর সেনকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল)

সেন—এরা কি সব...? হ্যাঁ...ঐ বিপ্লব!...ভজুয়া...ভজুয়া!

(প্রবেশ)

ভজুয়া—কি বলছেন, বাবু?

সেন—গাড়ীটা বের করত; আর হ্যাঁ—বেয়ারাকে আমার বেরবার কোটটা দিতে বল।

(ভজুয়ার প্রস্থান ও একটু পরে বেয়ারা কোট লইয়া প্রবেশ করিল)

সেন—(কোট পরিতে পরিতে) দেশের যুবশক্তি উন্নতির মূল...কিন্তু তার নিয়ন্ত্রণ না করলে কি হবে! বাণের শ্রোতে জমি উর্বর করে; কিন্তু বাঁধ যদি না থাকে, সে শ্রোত মাহুঘের জীবনকে যে বিপন্ন করে তুলতে চায়।

বেয়ারা—বাবু, গাড়ী বের করেছি।

সেন—ওঃ!...হ্যাঁ...

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য।

(লভিকাদের বাড়ীর সংলগ্ন বারান্দা—দাছ ও সবিতা বসিয়া আছেন)

দাছ—একদিন বিশ্বাস করতাম মা, আমার সোণার ভারতবর্ষের হৃৎপিণ্ড থেকে রক্ত চুষে খেয়ে খেয়ে যারা তাকে পাণ্ডুর করে তুলেছে, তাদের সরিয়ে দেওয়া প্রয়োজন। গুপ্ত হত্যার আমার তখন পূর্ণ সমর্থন ছিল; চট্টগ্রামের অজ্ঞাগার লুণ্ঠন আমি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেছিলাম। এই কার্যের দ্বারা হোতা, আজও তাঁদের মধ্যে অনেকে বেঁচে রয়েছেন। তাঁদের আমি প্রণাম জানিয়েছি।

কিন্তু আজ অভিজ্ঞতা দিয়ে বুঝেছি মা, রক্তের দাগ রক্তে ধোয়া যায় না—সমস্ত জায়গাটা রক্তলিপ্ত হয়ে ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে ; তাই অহিংস নীতিকে আর তাঁর স্রষ্টাকে আমি শ্রদ্ধা করি। আমার মনে হয়, পরাধীন ভারত যদি মুক্তি পায় তাহলে তার পথ মাত্র ঐ একটা।

সবিতা—আপনার ফল খাবার সময় হয়েছে বাবা ; দেব ?

দাছ—দাও...।

সবিতা—তাহলে আপনি এখানেই একটু অপেক্ষা করুন ; আমি একুণি নিয়ে আসছি।

দাছ—আচ্ছা।

(সবিতার প্রস্থান ও লতিকার প্রবেশ)

লতিকা—দাছ !

দাছ—কি রে ভাই ?

লতিকা—তোমাকে একটা কথা বলব ; রাগ করবে না ত ?

দাছ—তুই কখন এলি রে ? আজ এত সকাল সকাল ল্যাবরেটরী থেকে ফিরেছিস যে !

লতিকা—এমনি, ভাল লাগছিল না।

দাছ—তা কি করে লাগবে বল ! যে বয়সের যা ; এখন কোথায় চার পাঁচটা ছেলেপুলের মা হয়ে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে কাঁথা সেলাই করবি ; তা নয় ! কেবল ল্যাবরেটরী আর টেবু টিউব—টেবু টিউব আর ল্যাবরেটরী।

লতিকা—দাছ, আবার ! আমি এমন চটে বাব আগুন হয়ে.....

দাছ—দেখিস, আগুনে গলে আবার যেন জল হয়ে বাস নি।

লতিকা—না দাছ, শোন না ! আজ রাত্তিরে একটা মিটিং আছে। আস্তে রাত্তির হবে। তুমি মাকে বলো, মা যেন রাগ করে না।

দাছ—কিসের মিটিং রে ?

লতিকা—একটা বিরাট দল গড়ে তোলা হচ্ছে শাসকের বিরুদ্ধে । সারা ভারতবর্ষে তার শাখা প্রশাখা হবে ; তারপর.....

দাছ—শোন, শোন, একটা মজার ঘটনা মনে পড়ে গেল ! একবার কাগজে দেখেছিলাম—All India Asiatic Folk literary Societyর meeting—open to all ; ভাবলুম, সারা ভারত জুড়ে একটা প্রতিষ্ঠান ! দেখাই যাক্ কি ব্যাপার । তারপর যে ঠিকানা দেওয়া ছিল তা খুঁজে খুঁজে গেলুম । প্রথমে বড় রাস্তা—Avenue, তারপর road, তারপর lane, তারপর bye lane, তারপর blocked lane ; সেই লেনের শেষে একটা দোতলা বাড়ী—মনে হল, জব চার্গকের আমলে তৈরী, ভেতরে ঢুকে দেখলুম একটা মেস—তার একতলায় একটা ছোট কুঠুরী ; সেই কুঠুরীতে দুটো seat, তার একটাতে সম্পাদক থাকেন, উপস্থিত tuition করেন আর I, A. পড়েন । সভা সেইখানেই হবে—তারপর, রাগ করে চলে এসেছিলাম ।

লতিকা—আঃ দাছ ! কি বকতেই তুমি পার । হ্যাঁ শোন, ঐ যা ! মা আসছে ; আর বলা হল না ..

(সবিতা ফলের রেকাবী হস্তে প্রবেশ করিলেন)

সবিতা—আবার তুমি বাবাকে জ্বালাতে এসেছ ?

লতিকা—বাবারে বাবা ! দাছর সঙ্গে একটু কথা বলেছি, অমনি না টিক্‌টিক্‌ করছে.....

দাছ—নারে না বস, এই নে, থা ।

লতিকা—আমি এই মাত্র খেয়েছি দাছ ! তুমি খাও । বাঃ ! মা, তুমি কি হুন্দের ফল কাটতে পার ।

সবিতা—থাক, আর আমাকে খোসামোদ করতে হবে না।

লতিকা—জান দাছ, মা আমাকে মোটেই দেখতে পারে না। তা' হলে

দাছ, তোমার কোন আপত্তি নেই ত ?

দাছ—(ঝাইতে ঝাইতে)—কিসের আপত্তি ?

লতিকা—বারে। মিটিংএর কথা বললুম না !

দাছ—কত রাত হবে ?

লতিকা—ন'টার মধ্যে ফিরব।

সবিতা—একে রাত্তির, তারপর চারিদিকে গুলিগোলা চলছে ; এর মধ্যে না বেরুলে চলছে না ? না না, তোমার গিয়ে কাজ নেই।

লতিকা—আমায় যেতে হবে মা, তোমায় ত বলেছি, আমি যদি লেখা পড়া না শিখতাম, তাহলে হয়ত ঘরে বসে থাকতাম ; কিন্তু এখন তা হয় না। তুমি বারণ করো না মা।

সবিতা—তা হলে তুমি যাবেই ?

লতিকা—হ্যাঁ।

সবিতা—যদি যাবেই, তবে দাছর মত নিতে এসেছ কেন ?

লতিকা—কোন অকাজে যাচ্ছি না ত মা, যে ভয় করব ! তাই মিথ্যে তোমাদের ভাবিয়ে কি লাভ ?

দাছ—আমি একটা কথা বলব, রাগ করবি না ত ?

লতিকা—না দাছ, রাগ করব কেন ?

দাছ—কি জানিস্ ভাই, আমাদের দেশে মেয়েদের কাজ অন্তঃপুরে।

লতিকা—কিন্তু দাছ, বাইরে যখন বিপ্লব, ঘরেও বিপ্লবের চেউ আসবেই ; সেই বিপ্লবের শ্রোতে মেয়েদেরও ভাগতে হবে।

দাছ—কিন্তু চিরকাল কি প্রথা চলে এসেছে, তুই শিক্ষিতা মেয়ে ভোকে তা বোঝাতে হবে না।

লতিকা—কিন্তু দাছ, যেদিন এ প্রথার সৃষ্টি হয়েছিল সেদিন সমাজে
সংসারে এ সর্বনাশা বিপ্লব আর অশান্তি দেখা দেয়নি।

দাছ—কে বললে, তাই? সমাজ তখন সবে প্রতিষ্ঠা হচ্ছে, কাজেই
তখন অনিয়ম ছিলই, তাই অশান্তিরও অভাব ছিল না।

লতিকা—কিন্তু সে অশান্তি এত ব্যাপক ছিল না দাছ। তাছাড়া
তার রূপও ছিল আলাদা।

দাছ—কিন্তু অশান্তিকে যে শান্তি দিয়ে জয় করতে হয় তাই।

লতিকা—না দাছ, সে অশান্তি একের; কিন্তু ছুনিয়া যখন অশান্তি
হয়ে ওঠে, শোষণক যখন শোষণের তীব্র আকাজক্ষায় অশান্ত
তখন শোষিত যদি শান্তির পথের পথিক হয়; সে শান্তি যে
মৃত্যু দাছ।

সবিতা—মিথো তর্ক করোনা লতি; তোমার যাওয়া হবে না।

লতিকা—না মা, বাধা দিও না। আমি যাব; আর তা ছাড়া নিখা
ভয় করছ তুমি। ন'টার মধ্যে ত ফিরে আসছি আমি। রাগ
করোনা মা লক্ষীটী! কথায় কথায় তোমরা যদি এমন রাগ
করো মা, তাহলে আমার কেমন উৎসাহ হারিয়ে যাব।
(খামিয়া) যাব মা?

সবিতা—(একটু পরে) আচ্ছা যা; কিন্তু আমাদের গাড়ীতে করে
যাবি ত? সঙ্গে দারোয়ান আর দু'জন চাকর যাক্।

লতিকা—বেশ ত যাক্ না। আমি প্রথমে মণিকাদের বাড়ী যাব,
তারপর মিটিংএ যাব।

সবিতা—ওরাও যাবে নাকি?

লতিকা—হ্যাঁ।

সবিতা—এখনি যাবি?

লতিকা—হ্যাঁ, আটটাত বাজে; মিটিং বসবে ঠিক আটটায়।

সবিতা—তাহলে তাড়াতাড়ি ফিরিস কিন্তু...

লতিকা—আচ্ছা দাছ, তাহলে যাচ্ছি।

দাছ—আচ্ছা, তাড়াতাড়ি আসিস্ ভাই!

সবিতা—দুর্গা! দুর্গা!

(লতিকার প্রস্থান)

সবিতা—যেতে দিয়ে ভাল করলুম কি বাবা!—আমার মনটা যেন
কেমন করছে। কতদিন'ত ও রাত্রে বাইরে যায়, কিন্তু...

দাছ—ভেবোনা মা, ভেবোনা; মায়ের মন কিনা মা!

(বেয়ারা কার্ড লইয়া প্রবেশ করিল)

সবিতা—কি রে?

(বেয়ারা কার্ড দেখাইল)

দাছ—কি হল?

সবিতা—ক এসেছেন!—(কার্ড দেখিয়া) ও প্রফেসর সেন এসেছেন।

ওরে তাঁকে এইখানে নিয়ে আস। বাবা, প্রফেসর সেন
এসেছেন; বেয়ারা তাঁকে এখানে আনছে। আমিও
ভিতরে যাই।

[সবিতার প্রস্থান। বেয়ারার সহিত সেন প্রবেশ করিলেন]

বেয়ারা—বাবু, বাবু এসেছেন!

(বেয়ারা প্রস্থান করিল)

দাছ—আমুন, আমুন, প্রফেসর সেন! আমি অন্ধ, তাই আমার পরম
সম্মানিত অতিথি আপনি—আপনাকে নিজে গিয়ে সম্বর্দ্ধনা
করতে পারি নি।

সেন—আপনি অন্ধ? কিন্তু শুনেছি, আপনি একজন ভাল শিকারী।

দাছ—হ্যাঁ, ছিলাম। তারপর হঠাৎ বুড়োবয়সে মলকোমো হয়ে আমার
দৃষ্টি শক্তি হারালুম।

সেন—মকোমো ! মকোমো সারাতে গিয়ে অন্ধ ? হায় ! হায় ! এই আমাদের দেশের চিকিৎসা !

দাছ—কিন্তু, এর জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত নই গুফেসর সেন ! ছুনিয়ার অনেক কিছু দেখেছি, যা দেখবার—যা দেখবার নব্ব, এমন বহু দৃশ্য দেখেছি ; তাই আজ আর দুঃখ হয় না !

সেন—আমি লতিকার কাছে এসেছিলাম, মিঃ বাসু !

দাছ—লতিকা'ত এই একটু আগে বেরিয়ে গেল। কি একটা মিটিং আছে বলে...

সেন—উঃ ! মিটিং, মিটিং !.....না না, মিঃ বাসু ! আমার আজ মোটেই ভাল লাগছে না। সমস্ত দেশময় চলছে এক নারকীয় বাপার—বলে 'স্বাধীনতা' 'স্বাধীনতা'—আগে যোগ্যতা অর্জন কর, তা নয়.....লতিকাকে আমি বাধা দেব বলে এসেছিলাম। সে কতক্ষণ আগে বেরিয়েছে ?

দাছ—এই মিনিট পনের হল।

সেন—আমি ঠিক সময়ে ল্যাবরেটরী থেকে বেরিয়েছিলাম। হঠাৎ গাড়ীর টায়ার পাঞ্চার হয়ে; আমার অনাবশ্যক দেৱী হয়ে গেল।

দাছ—লতি বলছিল, এখান থেকে অলকের বাড়ী যাবে; তারপর মিটিং.....

সেন—তা'হলে নিশ্চয়ই এতক্ষণ সেখানে আছে। আমি ওখানে যাই.....

দাছ—সেকি, আপনি আজ প্রথম আমার বাড়ী এলেন; আর একটু মিষ্টি মুখ না করে.....

সেন—সে আর একদিন হবে, মিঃ বাসু ! আজ আমি যাই, আচ্ছা নমস্কার।

দাছ—(উচ্চৈঃস্বরে)—সবিতা !

সবিতা—(প্রবেশ)—কি বাবা ?

দাছ—চলে গেলেন—কিছু না খেয়ে চলে গেলেন।

সবিতা—কিন্তু বাবা, উনি কি বলে গেলেন? মনে হল, উনি যেন ভয় পেয়েছেন।

দাছ—বৈজ্ঞানিক মানুষ—চিরদিন বই নিয়ে কাটিয়েছেন—শুধু ল্যাবরেটরী^১ আর রিসার্চ। ছেলে মেয়ে দুটোকে বড় ভালবেসে ফেলেছেন, তাই চারদিকে গগুগোল—ওদের সৈদিকে মাতৃতে দেখে একটু ঘাবড়ে গেছেন।

সবিতা—কিন্তু আমার যে ভয় বাড়ছে বাবা! অত বড় বিদ্বান লোক, উনি যদি অমন ভীত হয়ে পড়েন, ত আমার মত লোক সাহস কি করে পাবে বাবা?

দাছ—ওরা যে বৈজ্ঞানিক মা! পাগল—একটুতে উতলা হয়ে পড়েন।

সবিতা—কিন্তু বাবা.....!

দাছ—তুমি ত জানো মা, গত যুদ্ধে আমি ছিলাম মেসোপটেমিয়ার^২। দেশ দেখবার ইচ্ছা ছিল প্রবল, কিন্তু আরও কি মনে হয়েছিল জান মা—দেশকে স্বাধীন করতে গেলে তার জন্ত সৈনিকের প্রয়োজন, যুদ্ধ শিক্ষা প্রয়োজন; তাই সৈন্যবাহিনীতে যোগ দিলাম। আশা ছিল—এমনি হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোক যদি যুদ্ধবিগ্রহে শিখতে পারে, তবে আমাদের দেশও স্বাধীন হবে; কিন্তু তা হল না, তা হয়ও না! কিন্তু পরাধীনতার বেদনা আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করেছি মা। তারপর দাঁত্তর কথা মা—দু'ছবার সে জেলে গেল; বঙ্কিম, চিত্তরঞ্জন, সত্যনাথ দেশের যোগ্য লোক ছিল সে মা; তারই উদ্দীপনায় আমি রায় বাহাদুর খেতাব প্রত্যাখ্যান করেছি; আমাদের সন্তান

এই লতি। দেশের এই দুর্দিনে ওর মন যে টানবেই মা।
এ যে রক্তের ডাক; এ ডাকে ও সাড়া না দিয়ে
পারবে না।

সবিতা—কিন্তু বাবা, ও যে আমার একমাত্র সন্তান !

দাছ—আমি প্রাচীন মা, আজ আমি অন্ধ; তবু মনে প্রাণে আজ
আমি তরুণ, বাবা যখন মারা যান, আমি তখন পথের
ভিখারী। ভাগ্যাহেষণের জন্তু সারা পৃথিবী আমার ঘুরে
বেড়াতে হয়। সারাটা জীবন ভারতবর্ষের বাইরে কেটে গেল,
তাই বাঙ্গালীর মজ্জাগত মনোভাব আমাকে কাবু করতে
পারে নি। তাই আমি বলি সন্তানকে বুক টেনে নাও মা;
কিন্তু ছায়েঁর জন্তু, ধর্মের জন্তু, স্বদেশের জন্তু, সে সন্তান যদি
বুক ছিঁড়ে চলে যায়, আবার বুক বাঁধতে হবে মা; কাতর
হলে চলবে না।

সবিতা—কিন্তু ও ছাড়া আর যে আমার কেউ থাকবে না বাবা!

দাছ—তুমি মা; তুমি কাতর হয়ে যদি কাঁদ, তবে তোমার সন্তানের
অমঙ্গল হবে। —কিন্তু তুমি যদি আত্মবিশ্বাস-পরায়ণা হয়ে
তোমার সন্তানকে আশীর্বাদ কর, সে আশীর্বাদ তার অক্ষয়
রক্ষাকবচ হয়ে থাকবে।

সবিতা—তবে তাই হোক, বাবা!

(ধীরে প্রস্থান)

দাছ—(স্বগতঃ) বুকটা যেন কাঁপছে ! না না, ওসব হবে না...ওসব হলে
চলবে না.....

ষষ্ঠ দৃশ্য

(স্থান—৩৭নং, হরিশ সরকার রোড—ভূগর্ভস্থ একটি কক্ষ, অন্ধকারময়। একটি প্রদীপ জলিতেছে। একটি ভাস্কর টেবিল, তাহার উপর একটি ঘড়ি, এ্যালাম' দেওয়া আছে আটটা। টেবিলের চারপাশে কটি পুরানো টিনের চেয়ার আছে। ঘরের চূণ বালি প্রায় খসিয়া গিয়াছে। ঘরের জানালা নাই, একটি মাত্র দরজা, দরজা বন্ধ, তাহার গায়ে লাগান সিঁড়ি। ঘরের মধ্যে একটি পুরানো আলমারি, তাহার দু একটি কাঁচভাঙ্গা। চতুর্দিকে একটি বিকী ভীতিপ্রদ আবহাওয়া।)

(একটি চেয়ারে বসিয়া আছেন বিপ্লবী সূর্যকান্ত সেন—শাদা সার্ট ও ধুতী পরনে, খালি পা, চুলগুলি উন্মোখিত।)

সূর্যকান্ত—(টেবিল হইতে ঘরে ঘাঁরে মুখ তুলিয়া)—অশিক্ষার, অনাচারে, দেশ আজ দুর্নীতি পরায়ণ হয়ে উঠেছে। পরাধীনদের জালা সহিতে পারি না! কিন্তু তবু নিজের দেশের লোককে বিশ্বাস করতে বাধা লাগে। মনে হয়, মীরজাফরের প্রেত সারা বাংলার লোককে ভর করে রেখেছে। (পায়ের শব্দ—সূর্যকান্ত ছাদের দিকে চাহিলেন)—পায়ের শব্দ!...না, বিশ্বাস করতে বাধে; অথচ না করেও পারি না। (আলমারী হইতে একটি বাস আনিলেন ও তাহার মধ্যে হইতে একটি পিস্তল লইয়া কোমরে গুলিলেন। ঘড়িতে আটটার এ্যালাম' বাজিল—সংগে সংগে দরজায় সম্ভাব্যে দেখা পেল তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া সূর্যকান্ত পিস্তলের বাস বথানানে রাখিয়া দিলেন)

সন্তোষ—আমি এসেছি! (তাহার গলা কাঁপিয়া গেল)

সূর্য—(চমকিয়া) কে?

সন্তোষ—আমি।

স্বর্ঘ—ওঃ ! এস, বস এখানে ; আমি একটু বাইরে যাব । একবার দেখে আসতে হবে ।

(প্রস্থান)

সন্তোষ—(বাইরের দিকে চাহিয়া একটু পরে আশ্তে আশ্তে উঠিল । দরজার কাছে গিয়া)—মিঃ রায় !

(মিঃ রায়—পুলিশ অফিসারের প্রবেশ)

মিঃ রায়—কি ব্যাপার সন্তোষবাবু, হবে ত ?

সন্তোষ—নিশ্চয়ই ; এই দরজার বাইরে যে দরজা আছে, ওটা দিয়ে আর একটা পাশের ঘরে যাওয়া যায় । আপনারা এখানে থাকুন । দরকার হলেই, আমি বাঁশি বাজাব ।

মিঃ রায়—আচ্ছা ।

সন্তোষ—ওই পায়ের শব্দ ! যান্, সরে যান ।

(মিঃ রায়ের বেগে প্রস্থান)

নাঃ, রিভলবারগুলো সরাতেই হবে ।

(আশ্তে আশ্তে বাজটি আলমারী হইতে লইয়া আলমারীর তলান্ন রাখিল)
না, না, আমি মরতে পারব না । সতী, সতীকে ছেড়ে আমি মরতে পারব না । (শব্দ—সন্তোষের চমক)—কে ? (ভীতভাবে দরজার দিকে গমন)—ওঃ চামচিকে ! আমি গুপ্তচর !.....যারা এই সোণার দেশকে.....পেটের দায়ে...কেউ বুঝবে না !.....কে ? কে ? উঃ, কি সাংঘাতিক আবহাওয়া ! নাঃ সাহস রাখতে হবে.....কে ? কে ?

(স্বর্ঘকান্ত প্রবেশ করিলেন)

স্বর্ঘ—হাঃ হাঃ হাঃ !

(দরজার দাঁড়াইয়া স্বর্ঘকান্ত উদ্ভাদের মত হাসিতেছেন)

সন্তোষ—(ভীত ভাবে) জ্যা...জ্যা...আপনি ?

স্বর্ঘ—হ্যাঁ! এত সহজে ভয় পেয়ে যাচ্ছ? তোমাকে বড় অস্থির দেখাচ্ছে সন্তোষ। তুমি কিছু করেছ?

সন্তোষ—না না, সত্যি বলছি, আমি কিছু করিনি।

স্বর্ঘ—একি; সন্তোষ! তোমার গা কাঁপছে কেন? তবে কি তুমি পুলিশের গুপ্তচর! তোমার পরামর্শে আমি এখানে মিটিং করব ঠিক করেছি। তুমি.....

সন্তোষ—না না, আমার বিশ্বাস করুন—আপনি আমার বিশ্বাস করুন!

স্বর্ঘ—হ্যাঁ, বিশ্বাস করব বই কি! বিশ্বাস করব বই কি! বিশ্বাস করতে পারেনি বলে, আওরঙ্গজেবের দিল্লীর সিংহাসন টলমল করে উঠেছিল।—কিন্তু তবু যেন সন্দেহ.....সন্দেহ.....আজ সারাদিন কি এক অকারণ সন্দেহে আমার গা হুম্‌হুম্‌ করছে, বুক কেঁপে উঠছে।

সন্তোষ—ও আপনার মনের ভুল।

স্বর্ঘ—আমার মনের ভুল! হয়ত তাই। কিন্তু, বিপ্লবী স্বর্ঘকান্ত, সেনের এ দুর্বলতা.....না.....!

(লতিকা ও অলকের প্রবেশ)

সন্তোষ—আসুন কমরেড বাবু, আসুন!

অলক—আমাদের কয়েক মিনিট দেরী হয়ে গেছে। (স্বর্ঘকান্ত নীরব) একটু প্রয়োজনীয় কাজ ছিল কিনা।

স্বর্ঘ—চুপ কর; তাহলে আজ থেকে তোমরা তিন জন এই রক্ত সংঘের সভা এবং সভ্য হতে রাজী আছ?

সকলে—হ্যাঁ।

স্বর্ঘ—কিন্তু এর বধারীতি সভ্য হতে গেলে, আগে তোমরা যে কণ্ঠক্ষমতার প্রমাণ দিতে হবে।

লতিকা—আমরা রাজী।

অলক—আপনি বলুন, কি করে আমরা যে সক্ষম তার প্রমাণ দেব।

সূর্য—বাস্তব হও না। অকারণ ব্যস্ততা বৃদ্ধি এবং ইচ্ছার প্রাথমিক সম্বন্ধে সন্দেহ আনে। এই যে যারা হজুগে মেতে ইটের সাহায্যে শাসককে তাড়াবে বলে লেগেছে, ওরা দেশকে ভালবাসে না—সে কথা আমি বলি না। ওরা দেশের স্বাধীনতা চায়—স্বাধীনতার জন্ত ব্যাকুল। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ করবার যোগ্যতা অর্জন করতে সচেষ্ট নয়। ওরা প্রয়োজন হলে ডিফেন্স কমিটি করতে ব্যগ্র হয়, কিন্তু শরীর মনের স্বাস্থ্য ফেরাবার কথা চিন্তাও করে না। ভাবে.....

লতিকা—তবে কি আপনি রক্তপাতকে ভয় করেন?

সূর্য—(আতঙ্কিতভাবে) রক্ত.....রক্ত.....রক্ত চাই! বিদেশী শাসক আমার জাতির ধমনীতে ছুরিকাঘাত করে, পলে পলে রক্ত শোষণ করে আমাদের মৃত প্রায় করে ফেলেছে। সে রক্তকে উদ্ধার করতে হলে, রক্তের বদলে চাই রক্ত; আর তার জন্ত চাই সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা। আমাদের দেশে যে সমস্ত রাজনৈতিক দলগুলি আছে, ওরা তা পারছে না। তাই আমরা নোতুন ভাবে সংঘবদ্ধ হতে চাই বৈজ্ঞানিক উপায়ে।

লতিকা—আমাদের সে ক্ষমতা প্রমাণ করবার সুযোগ দিন।

সূর্য—নিশ্চয় দেব, (উঠিয়া আলমারি হইতে একটি ব্যাগ আনিলেন) এতে লোহা কাটা করাত, এসিড ইত্যাদি সমস্ত প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম আছে। আজই রাত্রে তোমরা চলে যাও। বর্ধমানের পরের স্টেশনে টেলিগ্রাফের তার সমস্ত কেটে দিয়ে কাল সকালে এসে আমার সঙ্গে দেখা করো এখানে।

অলক—বেশ তাই হবে।

সূর্য—(হাত তুলিলেন)।

সন্তোষ—আমার কি করতে হবে বলুন ?

স্বর্ষ—তোমার আজই সংঘের সভ্য করে নেব। তারপর তোমার কাজ হবে দেশের তরুণ ও তরুণীদের এই সংঘের সভ্য নির্বাচন করা। অতি কঠিন কাজ তোমায় দেব সন্তোষ; তার আগে বুকের রক্ত দিয়ে কটি সতে' তোমায় স্বাক্ষর করতে হবে।

সন্তোষ—বাইরে কিসের শব্দ হচ্ছে।

স্বর্ষ—তোমরা বস; আমি এখনি আসছি।

অলক—আমরা বাব ?

স্বর্ষ—বস, আমি এখনি আসছি। তারপর..... [প্রস্থান।

অলক—বুকের মধ্যে কেমন একটা শিহরণ এসেছে সন্তোষবাবু। মনে হচ্ছে, দেহের প্রতি রক্ত কণায় যেন জোয়ারের বেগ এসেছে।

সন্তোষ—আপনার মত সকলে যদি দেশের ডাকে এমন করে ছুটে আসে তবে ভারত মাতার শৃঙ্খল খুলতে আর দেরী হবে না, কমরেড চৌধুরী। (বাণীতে হুঁ দিল)

(সংগে সংগে দুজন পুলিশ অফিসারের প্রবেশ—অলক সহসা ছুটিয়া পলাইয়া গেল)

লতিকা—পুলিশ! (ভাড়াভাড়ি ব্যাগটি তুলিয়া লইল)

মিঃ রায়—মিঃ ঘোষ; যান, যান, ওকে ফলো করুন। ওকে এয়ারেই করতেই হবে। (রায় লতিকাকে আটকাইয়া ধাঁড়াইল)

লতিকা—একি সন্তোষবাবু, আপনি.....তুমি স্পাই! আমার গোড়াতেই সন্দেহ হয়েছিল; কেবল বিপ্লবী স্বর্ষকান্ত সেনের অন্তরুর বলে তোমায় কিছু বলিনি।

রায়—(লতিকাকে) তোমার নাম কি? (হাত ধরিল)

লতিকা—আমার হাত ছেড়ে দিন।

রায়—কথার জবাব দাও।

লতিকা—জবাব দেব; ভদ্র হয়ে কথা কন্। আমাকে অপমান
করবার কোন অধিকার আপনার নেই।

রায়—(হাত ছাড়িয়া) তরুণী যুবতী তুমি ; অন্ধকার রাতে একলা এক
যুবকের সংগে এই নির্জন বাড়ীর মাটির তলায় ঘরে বসে আছ
তুমি । ভদ্র ব্যবহার আশা করতে তোমার লজ্জা করে না ?

লতিকা—Shut up you dog.

সন্তোষ—কি করছেন, মিঃ রায় ? ওঁকে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে মুখ
বন্ধ করে কনেষ্টবলদের হাতে দিয়ে দিন, পাণ্ডা এলো বলে ;
তাকে এ্যারেষ্ট করতে হবে ত !

রায়—ভাল চাও ত আমার সংগে এস ।

[লতিকা চলিল ।

সন্তোষ—আঃ, কি করছেন মিঃ রায় ? ব্যাগটা সংগে নিন্। ওতে
এ্যাসিড, লোহা কাটা করাত সব রয়েছে । ওঁরা রেলওয়ে তার
কাটতে যাচ্ছিলেন, তা প্রমাণ হবে কি করে ?

[মিঃ রায়ের ব্যাগ ও লতিকাকে লইয়া প্রস্থান]

সন্তোষ—তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে লুকিয়ে পড়ুন—দেখবেন, উনি যেন
চেষ্টা না ওঠেন । যান্, যান্.....

[মিঃ রায়ের প্রস্থান ।

[স্বর্যকান্তের বেগে প্রবেশ]

স্বর্যকান্ত—সন্তোষ ! সন্তোষ ! মনে হল.....না না, আমি দেখিছি
কে কাকে যেন তাড়া করে নিয়ে গেল । মনে হল, অলক !
তবে কি পুলিশ.....অ্যা ! অলক, লতিকা কোথায় ? সন্তোষ !

সন্তোষ—(ক্রুর হাসি)

স্বর্য—ওকি.....তবে, সন্তোষ...তুমি !

[সন্তোষ বাঁশী বাজাইতে উদ্ভূত]

স্বর্ষ—শয়তান ! [তাহার হাত হইতে বাঁশী কাড়িয়া লইল—ধন্যধন্য]

স্বর্ষ—[কাড়িয়া লইয়া]—শয়তান ! তোমায় আমি কুকুরের মত গুলি করে মারব । [ছুটিয়া আলমারির কাছে দেখিয়া]—একি, আমার রিভলভারের বাক্স ? সন্তোষ, সত্যি বল...আমার হাত থেকে তুমি নিস্তার পাবে না । [সন্তোষ পলাইতে উত্তত—তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিয়া]
—কেন এ'কাজ করলে ? অপদার্থ, কেন এ'কাজ করলে ?
রিভলভার সরিয়ে রেখে ভেবেছ, বেঁচে যাবে । তা'হবে না ; এক আছাড়ে আমি তোমায় সাবাড় করে দেব ।

সন্তোষ—না না না, আমার মারবেন না । আমার জ্বর বন্দারোগ হয়েছে ;
তার...দিনরাত মুখে রক্ত উঠছে...মরে যাবেই...(নীরব) লোকের
দোরে দোরে ঘুরেছি টাকার জন্ত, কেউ দেয়নি ; দূর দূর করে
তাড়িয়ে দিয়েছি । শেষে এই হীন কাজ...আমি জানি সে মরে
যাবেই...কিন্তু আমি যদি মারা যাই, সে...আমার সতী...

স্বর্ষ—সন্তোষ ! সন্তোষ ! একটা মরণাপন্ন নারীর ক্লনিক সুখের জন্ত...
[এক বিবাক্ত অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল]—অলক, লতিকা
কোথায় ?

সন্তোষ—পুলিশ এ্যারেষ্ট করেছে ।

স্বর্ষ—তাহলে পুলিশ এসেছে এখানে ! [পলাইতে উত্তত] (দরজার কাছে
মিঃ রায়)

রায়—কোথায় পালাবে বন্ধু—সারা বাড়ীটা পুলিশ ঘেরাও করেছে ।

স্বর্ষ—হাঃ হাঃ হাঃ [উদ্ভ্রমের অটহাসি] ।

রায়—hands up স্বর্ষকান্ত ! কুথ্যাত বিপ্লবী স্বর্ষকান্ত সেন !

স্বর্ষ—হাঃ হাঃ হাঃ—[অটহাসি]

রায়—hands up স্বর্ষকান্ত ! মহামাণ্ড সন্ত্রাস্টের নামে আমি তোমায়
গ্রেপ্তার করলাম ।

স্বর্ঘ—অত সহজে নয় বন্ধু ! বিপ্লবী স্বর্ঘ্যকান্ত সেন জীবনে কাকুর বন্দী স্বীকার করেনি কোনদিন । দেশ জননীর স্নেহের বন্ধন ছাড়া আর কোন বাধন তাকে বাধতে পারে নি ।
[হঠাৎ রিডলভার বাহির করিয়া]—বিদায় বন্ধু !

রায়—পিস্তল নামাও !

স্বর্ঘ—শোন বন্ধু ! আমি পণ করেছিলাম—আমার পর-পদানত ভারতকে স্বাধীন করব । রক্তের পথ আমি বেছে নিয়েছিলাম । কিন্তু হলনা—হোতে দিল না, ব্রিটিশের গোলাগুলি নয়—আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর লোক বলে যারা গর্ষ করে, রাজার উচ্ছিষ্ট ভোজী সেই স্বার্থপর লোলুপ কুকুরের দল ।

বিদায় বন্ধু ! [গুলী করিয়া আত্মহত্যা ।

[রায় ছুটিয়া সেইদিকে গেল । সন্তোষ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া—তাহার
মুখে উজ্জল আলোকপাত]

সপ্তম দৃশ্য

[প্রফেসর সেনের ল্যাবরেটরী—প্রফেসর সেন একা বসিয়া একটা গবেষণায় ব্যস্ত রহিয়াছেন । তিনি একবার আসিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছেন ; অজ্ঞাবাগ পরীক্ষানলের নিকট গমন করিতেছেন ; আবার অস্থির হইয়া পায়চারি করিতেছেন । বকযন্ত্রের তরল পদার্থের ক্ষীতি অমুভব করিলেন]

সেন—না না, হল না ; আমায় আবার পরীক্ষা করতে হবে ।

[একটি টিউব তুলিয়া পরীক্ষা করিতেছেন ; হঠাৎ সজোরে দরজায়
ধাক্কা—সহসা দলটি পড়িয়া গেল]

সেন—কে ?

[অলক ভিতরে প্রবেশ করিল, তাহার চুল অবিচ্ছিন্ন—কাপড় আঁটিয়া
পর্যায়—পায়ে জুতা নাই ।]

অলক—শ্রীর !

সেন—একি, অলক তুমি ? এভাবে ?

অলক—পুলিস আমার তাড়া করেছে।

সেন—সেকি ?

অলক—আমি আর লতিকা এক বিপ্লবী বলে যোগ দিয়েছিলাম।

কাল গোপনে মিটিং ছিল, হঠাৎ পুলিস হানা দিয়ে.....

সেন—সেকি ? লতিকা কোথায় ?

অলক—আমি জানি না, শ্যর। এখন পুলিস এসে পড়বে।

সেন—তুমি কাঁপছ কেন ? পুলিস আসবে, তাতে হয়েছে কি ? তুমি ধরা দেবে !

অলক—কিন্তু কাঁসি—জেল

সেন—যে কাজ করতে নেমেছ, তার ফলাফল ভাবনি তুমি ? উঃ, সমস্ত জাতটা এই দোষে গেল। তুমি ভীক, অপদার্থ, আমি তোমাকে ও সব যোগ দিতে নিষেধ করেছিলাম ; তুমি তবু তা করেছ। আমি বাধা দিই নি ; কারণ আমি জানি, পরাধীনতার অবসানের জন্ত ও সবের প্রয়োজন আছে। কিন্তু সে নিষ্ঠা, সে তেজ তোমার কোথায় ? তুমি গেছ দেশ স্বাধীন করতে ! পুলিসের একটা রুলের ঞ্জতোর এত ভয় ! বৈজ্ঞানিক তুমি, কেন তুমি অনধিকার চর্চা করলে ?

অলক—আমার বাঁচান শ্যর। কাল সারা রাত্রি ছুটে বেড়িয়েছি।

পুলিস এখন এসে পড়বে। তারা হয়ত আমার এ বাড়ীতে ঢুকতে দেখেছে। আমার বাঁচান শ্যর, তা নইলে বাবা...শ্যর !

সেন—বাঁচাব !.....বাঁচাব !.....ওঃ, কিন্তু কি করে বাঁচাব ?

অলক—আমার লুকিয়ে কেলুন। পুলিস এলে আপনি বলবেন, আপনি জামিন ন। আপনার কথা তারা অবিশ্বাস করতে পারবে না।

সেন—মিথ্যা !

অলক—ভ্রাৱ.....!

সেন—এই জন্তাই বাৱ বাৱ কৰে চীংকাৱ কৰি, মন তৈৱী না হলে

কোন কাজে নেব না। ওতে কাজেৰ চেৱে অকাজ বোশী হয়।

অলক—ভ্রাৱ, ঐ পায়েৰ শব্দ হছে। তাৱা এল...

সেন—ওঃ, তুমি চট কৰে গিৱে ঐ প্যাকিং বাজ্ঞগলোৱ মধ্য বসে থাক।

আমি বাবস্থা কৰছি।

[অলকেৰ বেষে প্ৰস্থান]

সেন—বেচাৱী! দেশপ্ৰেমটা খেৱাল নৱ—এটা কেউ বুঝলে না!

বাহিৰে—May I come in Sir?

সেন—Come in!

ঘোষ—আপনাকে বিৱক্ত কৰতে আমৱা বাধ্য হলুম বলে আমি অত্যন্ত

দুঃখিত ভ্ৰাৱ।

সেন—এত সহজেই দুঃখিত হয়েছেন?

ঘোষ—ও কথা থাক, ভ্ৰাৱ! আমাদেৱ লোক দেখেছে, এক পলাতক

আসামী আপনাৱ বাড়ীতে ঢুকেছে।

সেন—না।

ঘোষ—আমাদেৱ লোক দেখেছে।

সেন—বেশ, তবে খুঁজে দেখুন। আছা, আসামী বোধ হয় পলিটিক্যাল

ব্যাপাৱে সংশ্লিষ্ট?

ঘোষ—আপনি কি কৰে বুঝলেন?

সেন—পুলিশেৱ ব্যবহার জানি কিনা।

ঘোষ—আপনি অপমান সূচক কথা বলছেন, ভ্ৰাৱ।

সেন—নিজে শক্তিহীন হলেও, অপৱেৰ শক্তিতে শক্তিমান হাৱ উঠলে

মান সম্মম বোধটা একটু উগ্ৰ হয়ে থাকে।

ঘোষ—আপনাৱ বাড়ীখানা তল্লাসী কৰব।

সেন—শক্তি যখন হাতে পেয়েছেন, নিরীচ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার
করবার এতবড় সুযোগটা ছাড়বেন কি করে বলুন? নিন্,
যান, খুঁজে দেখুন।

[মি: ঘোষ ও অমুচরের অন্তরে প্রস্থান ও কিয়ৎ পরে প্রবেশ]

সেন—খুঁজেছেন? আশা করতে পারি কি, আমার ঘর দোর আবার
সুশৃঙ্খল করতে ছ'দিন ল্যাবরেটরীতে ঢুকতে পারব না?

ঘোষ—ক্ষমা করবেন স্তার, রাজকার্যের জন্ত নয়, আপনার বাহাহুরি
দেখাবার জন্ত; অবশ্য একথা স্বীকার আপনাকে করতে হবে না,
কারণ সে সংসাহস সাধারণ মানুষের নেই।

ঘোষ—গালাগালির সীমা একটু ছাড়িয়ে যাচ্ছে নাকি স্তার?

সেন—মুর্থ তুমি; তুমি কি করে জানবে, বৈজ্ঞানিক যখন ল্যাবরেটরীতে
থাকে, তাঁকে বিরক্ত করতে যমও সাহস করে না।

ঘোষ—আমি আবার মাপ চাচ্ছি।

সেন—না না, বাহ্যিক অমুষ্ঠানের কোন ফল নেই। যাও...

[প্রহানোত্তত]

অমুচর—স্তার! ঐ প্যাকিং বাক্সটা নড়ে উঠেছে।

ঘোষ—তাই নাকি! [ছুটিয়া গিয়া তুলিল—অলক বাহির লইল] একি, এখানে!

এই, পাক্‌ডো—[হাতকড়ি পরাইল] তারপর, প্রফেসর! বড় বড়
কথা বলছিলেন, এদিকে এমন শয়তানি বুদ্ধি!

সেন—শয়তানের সঙ্গে কথা কইতে গেলে, আগে থাকতে শয়তান
সাজতে হয়।

ঘোষ—চুপ করুন। এই হাতকড়ি লাগাও।

অলক—স্তার আমার জন্ত ইনি.....

সেন—চুপ কর অলক, মিথ্যে জ্বীলোক সুলভ কাঁহুনি' গেলো না।

আমি বা করি, তার ফলাফল ভেবেই করি; কাজেই তোমার

যখন আশ্রয় দিয়েছি, তখন জেলের কথা আমি ভাবিনি—তা
ভেবো না।

ঘোষ—চুপ করুন, প্রফেসর !

সেন—এর মধ্যে ! বেশ লাগছে না—দেশ বিখ্যাত প্রফেসর সেনকে
ধম্কে থামাচ্ছে !

ঘোষ—এই, থানামে লে চল।

সেন—[যুহুহাসি]

[শশব্যস্তে অলকের পিতা অবনীবাবু প্রবেশ করিলেন]

ঘোষ—একি, অবনীবাবু ! আপনি এখানে...?

অবনী—ওকি, প্রফেসর সেন ! তোমার হাতে হাতকড়া, আর অলক !

ওঃ, তুমি প্রফেসর, তুমি আমার ছেলেকে দিয়ে কি কাজ
করিয়েছ, যে পুলিশ এসে তার হাতে হাতকড়া দিয়েছে।

অবনী চৌধুরীর ছেলের হাতে হাতকড়ি...!

সেন—আর, প্রফেসর সেনের হাতে হাতকড়ি—আপনার চোখে লাগল না ?

ঘোষ—অবনীবাবু, ঐটা আপনার ছেলে নাকি ?

অবনী—কি ব্যাপার মিঃ ঘোষ, একে আপনি আটকালেন ?

ঘোষ—এ আপনার ছেলে ?

অবনী—মিঃ ঘোষ, আমার ঝাঁচান ! আমার ছেলে যদি জেলে যায়, সমাজে

আমার মুখ তুলবার জো থাকবে না। আপনি যা চান, তাই দেব।

ঘোষ—আচ্ছা, সে কথা পরে হবে। এই, বাবুর হাতের হাতকড়া খুলে
দাও ; আর একে...?

অবনী—তা আমি কি জানি ?

ঘোষ—বেশ ! এই, সাহেবকো থানামে লে চল।

[পাছারাওয়াল। ও মিঃ ঘোষের সহিত হাতকড়িবদ্ধ প্রফেসর সেনের প্রস্থান]

অলক—বাবা, প্রফেসর সেনকে ধরে নিয়ে গেল, তুমি কিছু বললে না ?

অবনী—না।

অলক—কেন, বাবা? তুমি একটা কথা বললেই.....

অবনী—ঐ জন্তুই বললুম না। আমরা একটা কথা বললেই গরীবের অনেক উপকার, কিন্তু একটাও বলি না। এই জন্তুই সাধারণ লোকে আমাদের এত সম্মান করে।

অলক—আমাকে আর পুলিশ ধরবে না?

অবনী—তুই কি পাগল নাকি? অবনী চৌধুরীর ছেলেকে ধরলেই হল! কিন্তু এ ভাবে তুমি কখনও বাপে-খেদানো, মায়ের-তাড়ানো স্বদেশীদের দলে যোগ দিও না। ওরা কখনও দেশ স্বাধীন করতে পারবে না; আর যদি করে, আমরাও ফল ভোগ করব....বুঝেছ!

অলক—পুলিশকে আমার ছাড়ানোর জন্তু কত দেবে?

অবনী—কত আর—হাজার দুই!

অলক—ওরা নেবে?

অবনী—নেবে না? জোড়া পাঁচ ঘুষ দিলে বাবা পঞ্চানন পর্যন্ত বশ হয়। আর, বাড়ী যাই।

[যক্ষ অঙ্ককার—শোভা যায়]

বিচার হয়ে গেল—আদালতে লোকে লোকারণ্য। প্রমাণ হয়ে গেল—বিপ্লবী প্রফেসর সেন আর তাঁর সহকর্মীরা লতিকা বসু, বিখ্যাত বিপ্লবী সূর্য্যকান্ত সেনের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে, অভিজাত বংশের সম্মান অলক চৌধুরীর সর্বনাশ করতে চেয়েছিল। পুলিশ বিভাগের কৃতিত্বের জন্তুই এই সর্বনাশা মনোবৃত্তি সার্থক হয়নি। অভিজাত সম্মান জেলের কলঙ্ক থেকে বেঁচে, নিফলক কাঁচা সোণা হয়ে রইলেন; আর সকলের মাঝখান দিয়ে জেলে গেলেন প্রফেসর সেন আর লতিকা বসু দীর্ঘ পাঁচ বছরের জন্তু।

(যবনিকা পড়ল)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(দীর্ঘ ছন্ন বৎসর পবে)

(প্রফেসর সেনের ল্যাবরেটরী—প্রফেসর কেমিস্ট্রীর একটা পুস্তক

পাঠ করিতেছেন—উঠিয়া ধীরে পরিক্রমণ—মাথার চুল

অবিস্তৃত...ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ দাঁড়াইলেন ।)

প্রফেসর—হ্যাঁ, এই চাই !...পরাবীনতার বাঁধন গেছে খুলে ; তাই
বাঁধনখোলা মানুষ মুক্তির উচ্চাসে বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে ।
এসেছে ধ্বংসের প্লাবন । এব জন্ম চাই কঠিন হাতে শৃঙ্খলা
বিধান । মুক্ত হল পুণ্য, সাথে সাথে মুক্তি পেল পাপের বিরাত
সমারোহ । পুণ্য আজ হতচেতন ; শক্তি চাই—পাপকে ধ্বংস
করবার শক্তি চাই ; অহিংসায় এ হয় না, হবেও না ।

(ছুটিয়া গিয়া একটা বস্ত্র টিপিলেন—একটু দূরে শব্দ হইল)

...কিস্ত...কে ?

(ধীরে ধীরে লভিকার প্রবেশ)

প্রফেসর—একি তুমি ! তুমি কবে ছাড়া পেরেছ বাস্ত্ব ?

লভিকা—অনেকদিন ।

প্রফেসর—আর আমি কিছু টের পাইনি ?

লভিকা—আপনি এসেছেন, এও ত আমি টের পাইনি !

প্রফেসর—মুক্তি-সাধিকা তোমরা, তোমাদের বন্ধন গেছে খুলে । জেল
থেকে বেরিয়ে তাই দেশবার জঁজ সাঝা ভারত ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম ।

লতিকা—আপনি ভাল আছেন শ্রার ?

প্রফেসর—ভাল !...হ্যাঁ, আমি ত কোনদিন খারাপ থাকিনা বাস্তু ; ও

প্রশ্ন আমার কেন ?

লতিকা—না শ্রার, আপনি ভাল নেই। আপনার চোখমুখ সাক্ষ্য দিচ্ছে, আপনি যেন ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন কি একটা পাবার জন্তে। আপনার যেন একটা বিরাট পরিবর্তন এসেছে !

প্রফেসর—সত্যি বাস্তু, জেলের আবহাওয়া আমার মধ্যে কেমন যেন একটা পরিবর্তন এনে ফেলেছে। সারা দেশ ঘুরে আমি যা দেখেছি, তাতে আমার সেই একাগ্রতা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। আমি যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি।

লতিকা—আপনি ব্যাকট্রিওলজি ছেড়ে দিয়েছেন ?

প্রফেসর—হ্যাঁ...আমি বৈজ্ঞানিক। আমি ভেবেছি, যা কিছু করব সব যেন স্বাধীন ভারতের মুক্তির প্রতিবন্ধককে সরিয়ে দিতে পারে।

লতিকা—শ্রার ! আজ ভারত স্বাধীন হয়েছে। বিদেশীর সাহায্য না হলে এতদিন সে চলতে পারত না। আজ তাকে নিজের পায়ে চলতে হবে। সব কিছুর জন্ত চাই নবতম প্রচেষ্টা, ব্যাধির প্রতিকার—অবুধ আবিষ্কার।

প্রফেসর—আমি জানি, ব্যাকট্রিওলজি'র রিসার্চের কত প্রয়োজন। আমি জানি বাস্তু, সব জানি। কিন্তু যখন মনে হয়, ক্লীব স্বার্থসিদ্ধিপরায়ণ একদল লোক দেশের বুকে রসে, তাকে নোতুন করে সর্বনাশের পথে নিয়ে যাচ্ছে, আমি যেন অজ্ঞ কিছুর ভাবতে পারি না। আমি যেন... ..

লতিকা—আমি বলতে সাহস পাচ্ছি না, শ্রার !—তবু মনে হয়, আপনার কিছুদিন বিশ্রাম নেওয়া উচিত।

প্রফেসর—না না, বাস্তু ! তুমি আমাকে এখন বিশ্রাম নিতে বলো'না।

আমি জানি আমার সে শান্ত সমাহিত ভাব আমি হারিয়ে
ফেলেছি। আমি চঞ্চল।—একটা কিছু করবার জ্ঞান আমি
যেন উন্মাদ হয়ে গেছি।

লতিকা—জ্ঞান !

প্রফেসর—তুমি জান বাসু, আমি কথা বলতে ভালবাসতুম না ; কিন্তু
জেলের পাঁচটা বছর আমি শুধু ভেবেছি। আজ তাই কত
কথা আমার বুক ফেটে বেরিয়ে আসতে চায়।

লতিকা—আবার আমাকে আপনার ছাত্রী করে নিন্। আমি
রিসার্চ করব আপনার অধীনে।

প্রফেসর—তোমরা আমার ছাত্র-ছাত্রী বাসু ; তোমরাই আমার সব।
তোমরা আমাকে সাহায্য করবে বৈকি। হ্যাঁ, ভাল কথা—
তোমার দাছ কেমন আছেন ?

লতিকা—দাছ এখানে এসেছেন।

প্রফেসর—কই, কোথায় তিনি ?

লতিকা—গাড়ী থেকে নামতেই তাঁর এক পরিচিত লোকের সঙ্গে
দেখা হয়ে গেল। তিনি তাঁর সঙ্গে কথা কইছেন। কাছে
ড্রাইভার আছে ; কথা শেষ হলেই এখানে দিয়ে যাবে।

প্রফেসর—অলকের কি খবর ? একদিন দেখা হয়েছিল। আসতে
বলেছিলাম, এসেও ছিল। কিন্তু কেমন যেন বদলে গেছে।
তাকে যেন চেনা যায় না। বেশীক্ষণ থাকেনি, আর সে
আসে না—

লতিকা—আমি আজই তাদের বাড়ী যাব। আপনি এখন কি
নিয়ে গবেষণা করছেন জ্ঞান ?

প্রফেসর—গবেষণা ! গবেষণা করতে আর পারি কই ? যখনই কিছু
করতে বাই, তখনই মনে হয়, যে স্বাধীনতা পাবার জ্ঞান লক্ষ

শহীদ আত্ম বিসর্জন করল, লক্ষ শহীদের বুকের রক্তে পৃথ্যভূমি হল রক্তাক্ত, এই কি সেই স্বপ্নলোকের স্বাধীনতার ছবি ! ভাববিলাসী উদার মহাত্মভব নেতার ক্রীষ-রাজনীতি, উচ্ছ্বল মানুষের রক্ত পিপাসার উদ্দামতা—এসব থামাতেই হবে। তা না'হলে স্বপ্নের স্বাধীনতা আবার স্বপ্নেই মিলিয়ে যাবে।

লতিকা—শ্রার !

প্রফেসর—আমি ভাবতে পারি'না বাস্তু, আর ভাবতে পারি'না।
মনে হয়, মস্তিষ্কের মধ্যে কে যেন আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে ;
আমি হয়ত অজ্ঞান হয়ে যাই।

লতিকা—আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন শ্রার ; আমি আপনাকে নিরে...

প্রফেসর—না না, বাস্তু ! রাজার কারাগারে বহুদিন বিশ্রাম করলাম।
অভিজ্ঞতার জ্ঞান সারা ভারত ঘুরেছি ; আমি এখন কাজ করতে চাই। কাজ করতে না পেলে, আমি হয়ত মরে যাব।

লতিকা—তবে কাজেই মনোবোগ দিন শ্রার ; মিথ্যে অল্প কথা চিন্তা করে.....

প্রফেসর—আমি জানি বাস্তু ওসব চিন্তা করে কষ্ট পাওয়া এবং নিজের ক্ষতি করা ছাড়া আর কিছুই হয় না। তবু থামতে পারি না, মনের মধ্যে...জান বাস্তু, এমন বিফোরক তৈরী করব ...কিন্তু কেমিক্যাল নেই...কে দেবে ?

লতিকা—আমি চেষ্টা করব শ্রার, আমি আপনাকে সমস্ত যোগাড়া করে দেব।

প্রফেসর—তুমি দেবে বাস্তু, তুমি দেবে ? আমি তোমায় কি বলে ধন্যবাদ দেব.....

লতিকা—ধন্যবাদ কেন দেবেন শ্রার ? আমি আপনার ছাত্রী।
আপনার এই সামান্য কাজটুকু যদি আমি না করি...

প্রফেসর—প্রচুর নাইট্রোট যদি পাই, আমি কৃতকার্য হব। কিন্তু
বাত্স, আমি দরিদ্র না। যদি না পাই, আমি সম্মত নই। এই দেখ...
(একটি টিউবে মাটি দেখাইলেন)

লতিকা—একি, ভায়া!

প্রফেসর—মাটি...এই মাটির দ্বারা থেকে আমি নাইট্রোট-এক্সট্রাক্ট
টেনে বার করবই...

(দাছ—মিঃ বাত্স প্রবেশ করিলেন)

দাছ—আরে প্রফেসর, অত টেচিয়ে কথা কইছ কেন? এই দেখ,
আপনি দেশপূজ্য ব্যক্তি, আপনাকে 'তুমি' বললুম। বরসের ধর্ম!

প্রফেসর—এইত ঠিক! আপনি আমার "তুমি" বলবেন।

দাছ—কিন্তু ঘরের আবহাওয়াটা তেমন সুবিধা বোধ হচ্ছে না দিদি। নানা,
আমি অল্প...কিন্তু আমার অসুভব করবার শক্তি'ত হারানি ভাই।
যদি বিরক্ত না হও ভায়া, আমি একটা কথা প্রপোজ করি।

প্রফেসর—কি কথা দাছ?

দাছ—এখন তোমাদের ভাল লাগবে না জানি, কিন্তু এখন যদি একটু
খানি গান...

প্রফেসর—ওইত রেডিও রয়েছে। দাঁড়ান, আমি চাঙ্গিয়ে দিচ্ছি।

দাছ—তুমি বৈজ্ঞানিক হতে পার ভায়া, বিদ্বান হতে পার, কিন্তু
বুদ্ধি তোমার এতটুকু নেই। কে তোমায় কলের গান গুনতে
চায়? আমি দিদির কথা বলছিলাম।

লতিকা—আমার এখন গান গাইতে ভাল লাগছে না দাছ।

দাছ—না ভাই, এইত গানের সময়। শ্রীরাধা কখন গান গাইত জানিস।
ববন...
ববন...
ববন...

লতিকা—ধাক্ ধাক্, গান আমি গাইব; কিন্তু এই ল্যান্ডলেটারী—
বৈজ্ঞানিকের বসনিক...এই মত কথা কইতে কেন?

দাছ—তাত্তে কি হল? কলা শিল্পীর সঙ্গে বিজ্ঞান সন্ধানীর কোন
যোগ নেই—তোদের শিক্ষা কি এই কথা বলে?

লতিকা—বেশ আমি গাইছি—

তোমার মুখের পানে চেয়ে চেয়ে

ঘুম এলো মোর নয়নে

মুদে গেল হায় ছুটি আঁখি পাতা

বেদনা জড়ানো বয়ানে।

(ওগো) উদাসী পলিক তব পাষণ হিয়া

নীরব রহে মোরে বেদনা দিয়া

কেন অকরণ ভোলালে আমার

তব চিত্তের পরশনে।

তোমার নয়নে জগতের আলো

তাইত তোমারে লেগেছিল ভালো

একি অপরাধ—ওগো উদাসীন,

অন্তর দহে যাতনে।

দাছ—এ গান গাইলি কেন দিদি?

লতিকা—ইচ্ছে করে গাইনি দাছ, হঠাৎ বেরিয়ে গেছে মুখ দিয়ে।

প্রফেসর—ঠিক শান্তি পেলুম না বাবু, আমি চঞ্চল, কিন্তু আমার
বাত্তাপথের শেষ সীমার দিকে লক্ষ্যস্থির। আমি হয়ত হড়কে
বাব; তবু স্থলন যদি হয়, যেতে যেতেই হবে। কিন্তু তুমি
যেন বসে পড়লে বাবু মাঝ পথে।

লতিকা—না স্যার, সামান্য একটা গান শুনে এ ধারণা করবেন না।

দাছ—দিদি, গানটা সামান্য হতে পারে, কিন্তু গায়িকার গলার স্বর
তার মনের ভাবকে...

লতিকা—তুমি ধাম দাছ, যাঁতা পাগলের মত বকো না। বালালী

জাতটা ভারী সেন্টিমেন্টাল। এতদিন পরে জেল থেকে ছাড়া পেয়ে কোথায় একটু আনন্দ করব, তা নয়—কেবল যাঁতা কথা।

প্রফেসর—বাস্থ, চুপ কর।

লতিকা—কেন স্ত্রার?

দাছ—মনের ভাব আর মুখের ভাষা যখন এক হয় না, তখন ভারী বেথাপ্লা শোনায়।

লতিকা—দাছ, তোমরা সব হঠাৎ পাগল হয়ে গেলে নাকি? নাঃ, এ ঘরের আবহাওয়া ভাল লাগছে না। আজ চলি স্ত্রার, কাল কিন্তু আপনার আমাদের ওখানে নিমন্ত্রণ; মা বিশেষ করে বলে দিয়েছেন।

প্রফেসর—কাল? না না, তা'ত হবে না। কাল যে আমার experimentএর দিন।

লতিকা—সে কি! মাত্র ক'দিনে...

প্রফেসর—হ্যাঁ, আমাকে পরিশ্রম করতে হবে বাস্থ। তোমরা আজ যাও।

লতিকা—আপনি বড় ক্লান্ত। চলুন স্ত্রার, দাছ রয়েছেন; মাঠের মাঝ দিয়ে একটু ঘুরে আসবেন।

প্রফেসর—আমাব সময় হবে না বাস্থ। আর একদিন...

লতিকা—কিন্তু কালকে?

প্রফেসর—রাত্রে ত পারব না। আয়োজন যদি দিনে হয়, তবে নিশ্চয় যাব।

দাছ—বেশ, তাই হবে; তোমার যদি সুবিধা হয় তাই, দিনেই আয়োজন হবে। তাহলে আমরা চলি।

প্রফেসর—আচ্ছা।

(লতিকা ও মিঃ বাবু প্রত্যাহারিত হঠাৎ প্রফেসর সেন অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন)

লতিকা—একি দাছ ! আমার অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন ।

দাছ—সেকি ! ওরে কে আছিন্ ? জল...জল নিয়ে আর ।

(ততক্ষণে জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া)

প্রফেসর—একি ! না না সব ঠিক আছে ।...আপনারা যান নি ?

লতিকা—আপনার কি হয়েছে আর ?

প্রফেসর—কই না ! কই না ! আর দেৱী করো না বাবু, যাও ।

আমার ক্ষতি হচ্ছে । আমার কিছু হয় নি ।

লতিকা—আপনি বড় দুর্বল ; এ অবস্থায় আপনাকে ফেলে...

প্রফেসর—না না, আমার কিছু হয়নি ; দাছ, ওকে নিয়ে যান ।

(একটি চাকরের জল লইয়া প্রবেশ)

জগা, তুই যা ।

লতিকা—জগা, বাবুর কি হয়েছে রে ?

জগা—কি আর হবে, দিদিমণি ! তুমি ত জান, এই ঘরে ঢুকলে বাবু কালা হয়ে যায় । আজ ছ'দিন বাবু কিছু খাননি, ঘুমোননি ; কেবল বসে বসে কি বিড় বিড় করে বকছেন, আর ঐগুলো নিয়ে টানাটানি করছেন ।

লতিকা—তুই যা জগা, আগে কিছু ফল আর এক কাপ গরম দুধ নিয়ে আর ।

প্রফেসর—তুমি যাওনা, বাবু । এখানে থেকে আমার কাজের ক্ষতি করবে !

লতিকা—না না, আপনি আগে কিছু খান ; তারপর আমি যাব ।

প্রফেসর—আঃ, কি করছ লতি ! এই রে, তোমার নাম ধরে কেলেছি বাবু, কিছু মনে করো না ।

লতিকা—না না, আমি আপনার ছাত্রী ; ওতে মনে করবার কি আছে। কিন্তু যতই তাড়ান আমাকে, আগে আপনাকে কিছু খাওয়াব, তারপর নড়ব।

দাছ—ঠিক বলেছিস দিদি। এই আমিও বসলুম ; আগে কিছু খাও, তারপর—

সেন—কি পাগলামি করছ বাস্তু ; জান কত কাজ আমার। মিথো সম্মুখ আমি ঢের নষ্ট করেছি, আর নয়।

লতিকা—কেন শ্রার ?

সেন—সোণার বাংলা আজ দ্বিখণ্ডিত ; সেই খণ্ড দেহের ওপর চলেছে পশুর পৈশাচিক নতর্ন। মহীয়সী নারীর অত্যাচারিত কঙ্কালে আজ দেশ ভরে গেছে।

লতিকা—তার জন্ত নেতারা আছেন।

সেন—নেতা ! তথাকথিত নেতারা মানুষের প্রতি মৌখিক সহানুভূতি দেখিয়ে নিজেদের আদর্শ অর্থাৎ স্বার্থের জন্ত হানাহানি করেন আর বড়র কৃপা কুড়োবার জন্ত ঘেয়ো কুকুরের মত কামড়া-কামড়ি করেন ; তারই ফলে গণদেবতাকে ভোগ করতে হয় অশেষ লাঞ্ছনা।

লতিকা—কিন্তু আপনাকে যে বাঁচতেই হবে শ্রার। সেক্টিমেন্টের জন্ত আপনাকে আমি মরতে দেব না। চলুন, ওঘরে চলুন ; আজকের জন্ত আমি এখানে তালা দিয়ে যাব। আপনাকে আমি বিশ্বাস করি না।

সেন—তুমি কি বলছ, বাস্তু ?

লতিকা—বাস্তু নয়, লতি...চলুন।

দাছ—চল দাছা, চল। দিদি আমার বলে যা, করেও তা ; আবার যা করে, তা না বলেই করে। (হাস্ত) (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[অলকের বাড়ী—অলক, অলকের বাবা, মণিকা ।]

বাবা—সর্বনাশ হয়ে যাবে, এত টাকা,—আমি কি করে প্রমাণ করব, আমি হোজগার করেছি ?

অলক—মিথ্যে তুমি ভাবছ বাবা। রাজত্ব যার হাতেই থাক, টাকার বশ হবে'না এমন লোক নেই।

বাবা—না রে না ; আজকাল কি যে হিড়িক উঠেছে। আমি গতর খাটিয়ে টাকা করলুম, পাঁচ বেটাবেট এসে লুটে খাবে আর আমাকেই গালাগাল দিয়ে।

অলক—সে কথা থাক বাবা—চিনির কন্ট্রোল যে এত তাড়াতাড়ি উঠে যাবে তা কে জানত ? অনেক টাকা গেল ওখানে।

বাবা—কটা টাকাই বা গেছে.....আর তাতে এমন বিশেষ ক্ষতিই বা হল কোথায় ?

অলক—কিন্তু বাবা, ছুঁড়িফ আবার আসছে। আমি ছ'একজন এজেন্ট ঠিক করে ফেলেছি। তুমি দেখ, যে টাকাটা চিনিতে দিলুম তার দশগুণ আদায় করব চালে।

(মণিকার প্রবেশ)

মণিকা—আবার চাল ঠিক করবার মতলব করছ দাদা। যে অত্যাচার তোমরা এর আগে করেছ তার সীমা নেই ; আবার ঐসব ! বাবা, টাকার তো তোমার অভাব নেই, তবে আবার কেন ?

অলক—তোমার কথায় আমরা হয়ত একাজ করলাম না, কিন্তু অবাকালী ব্যবহারীরা' ত আর সাধু নয়। তারা এর মধ্যে চাল যোগাড়ে লেগে গেছে। এর কলে হবে কি জান—যারা মরবার, তারা মরবেই ; শাস্ত থেকে বিরাট একটা টাকা বাজলা থেকে বেরিয়ে যাবে।

মণিকা—না দাদা, এবার কংগ্রেসী মন্ত্রীরা বাধা দেবে।

অলক—তাদের তা সামর্থ্য নেই। তাঁরা পণ্ডিত, উদার, জ্ঞান-পরায়ণ, কিন্তু দুর্বল। পাপীকে সাজা দেবার সংসাহস তাঁদের হবে না। মিথ্যা গোলমালের ভয়ে আর ‘জাতীয়তাবাদী’ এই নাম হারাবার ভয়ে তাঁরা চুপ করে থাকবেন, আর মাঝে মাঝে চমকপ্রদ বিবৃতি দিয়ে কতব্য শেষ করবেন।

মণিকা—কিন্তু দাদা, কোথাও যাবার, মুখ দেখাবার উপায় আমার নেই।

অলক—তোমার দুর্বলতা।

মণিকা—এই ভয়ে আমি বাংলা সিনেমা দেখা ছেড়ে দিয়েছি। যে বই দেখতে যাই ঐ এক কথা।

অলক—হ্যাঁ, বাবা! ভাল কথা, তুমি টাকার জ্ঞান ভাবছিলে না? আমি একটা সিনেমা কোম্পানি খুলছি। তাহলে আর কোন ভাবনা থাকবে না।

বাবা—সে কি! শেষে সিনেমা?

অলক—তুমি ‘কিন্তু’ হও না বাবা। দেখবে, আমি সব ম্যানেজ করে নেব।

মণিকা—কিন্তু দাদা.....?

অলক—না রে, কোন ‘কিন্তু’ নয়। বাংলা দেশের বুকের ওপর দিয়ে কত অনাচার চলে যাচ্ছে, তা জানিস? আমার সিনেমা টাকার জ্ঞান নয়, আমি বাঙ্গালীকে শিক্ষা দিতে চাই; তাদের সবকিছু বুঝিয়ে দিতে চাই, ভণ্ডামির মুখোস খুলে দিতে চাই। হ্যাঁ, একটু অপেক্ষা করনা; এখুনি বাংলা দেশের বিখ্যাত পরিচালক তপতীকুমার আর শ্রেষ্ঠ চিত্রতারকা স্বপ্নারাণী আসছেন।

বাবা—আচ্ছা তোমরা বস, আমি উঠি।

মণিকা—কেন বাবা?

বাবা—আমাকে একটু কমিশনারের কাছে যেতে হবে।

অলক—এই খন্দর পরে ? তিনি সাগরপারের লোক, না বাবা ?

বাবা—হ্যাঁ, পোষাকটা বদলে নিতে হবে ।

মণিকা—আজ যে অসময়ে খন্দর পরেছিলে ?

বাবা—আর বলিস কেন মা, একটু আগে বাংলা কংগ্রেস পার্টির
সম্পাদক এসেছিলেন—তাঁর সামনে ত.....

মণিকা—তিনি কেন বাবা ?

বাবা—দিল্লীতে যাব একবার । বাঙ্গলা দেশে এখনওত মন্ত্রী হবার
সুযোগ আছে ।—

অলক—হরিজন ফণ্ডে বেশ মোটা কিছু চাঁদা দিও বাবা ।

বাবা—তা'ত দেবই । হ্যাঁ মা, তোর কিছু চাই মা ? তোর কথায়
গ্রামে শ্মশানেখর শিবের জন্তু মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছি,
এবার তোকে একটা আলাদা গাড়ী কিনে দেব ।

মণিকা—না বাবা, আসামে বজ্রা হাজার হাজার লোক বড় কষ্টে
পড়েছে ; তাদের জন্তু সাহায্য পাঠিয়ে দাও বাবা ।

বাবা—আর তোর...

মণিকা—বাবা, যুগ বদলে যাচ্ছে । এস বাবা, তোমার পোষাক বার
করেদি । কিন্তু বাবা, আজ খন্দর পরেই কমিশনারের কাছে
যাওনা—না'না, এস, আমি পোষাক দিচ্ছি ।

(বাবা অলকের দিকে চাহিতে চাহিতে মণিকার পিছনে প্রস্থান করিলেন)

* (তপতীকুমার ও স্বপ্নারাগীর প্রবেশ)

[তপতী—পরশে ঢিলা পায়েজামা, পাঞ্জাবী বোতাম খোলা, চোখে কাল বাঁধা
চশমা ও মুখে পাইপ—স্বপ্না—চুড়িদার দোস্ত—খুব টাইট পাতলা বেনিয়ান
একটা চকল ভাব, হাতে রিষ্টওয়াচ বার বার সময় দেখিতেছে]

অলক—আমুন, আমুন, স্বপ্নারাগী ।

স্বপ্না—আপনি কাজের লোক অলকবাবু ; আপনাকে বাড়ীতে পাব,
এ আমি আশা করিনি অলকবাবু ।

অলক—সে কি কথা, আপনি আসবেন, আর আমি থাকবনা ; তারপর আজ এখানে আপনি আপনার নাচের একটা আর্ট দেখাবেন, কথাছিল।

তপতী—এ নাচ দেখলে আপনি মুগ্ধ হয়ে যাবেন অলকবাবু।
আনাপাবলোভা, উদয়শঙ্কর, শুভেন্দুনারায়ণ যে নৃত্যকলা কল্পনা
করতে পারেন নি, স্বপ্নারাগী সেই কল্পনাকে বাস্তবরূপ দিয়েছেন।

অলক—আপনি দেখেছেন, তপতীকুমার ?

স্বপ্না—বারে...উনিই ত দেখিয়ে দিয়েছেন।

তপতী—কি বল্লেন, অলকবাবু ! আমি দেখেছি ! না না, আমি
দেখিনি ; অসুভব করেছি। সখি ! কি পুছসি অসুভব মোর ?
—এ দেখবার নয় অলকবাবু, অসুভব করবার। মোহন মুরলী
—শ্রীকৃষ্ণের মোহন মুরলী, মুগ্ধা রাধা যে বাঁশীর সুরে প্রগল্ভা
হয়েছেন, সেই বাঁশী করেছেন চুরি। ব্যাকুল শ্রীকৃষ্ণের অন্তঃকরণ ;
তা দেখে রাধার যে মনোভাব, আর...

(মণিকার প্রবেশ)

অলক—স্বপ্নারাগী—তপতীকুমার, আমার বোন। (নমস্কার)

তপতী—আপনার কথা অলকবাবুর মুখে এত শুনেছিলাম, যে চোখে
দেখবার আগেই আপনি আমার সাথে পরিচিত হয়ে গেছেন।
আপনার...

মণিকা—আপনি কি বলছিলেন তপতীবাবু ?

তপতী—হ্যাঁ, রাধার সেই মনোভাব আর আত্ম-আত্মর অনাহারী
কৃষ্ণাঙ্গনন্দিনীর যে মনোভাব—এ দুয়ের সংমিশ্রণে স্বপ্নারাগী যে
স্বপ্নমধুর নৃত্য কল্পনা করেছেন, তা অসুভব করে সাম্প্রদায়িকতা
মনোভাবাপন্ন, বজ্রা-হৃৎক-আত্মর বাঙ্গালীর মনে আসবে মিলন-
আনন্দ !

স্বপ্না—আমি ঠিক করেছি অলকবাবু; আমার সম্প্রদায়কে নিয়ে রাশিয়ায় যাব। রাশিয়া ভিন্ন আর কেউ আমার নাচের আদর করবে না।

অলক—তা হবে না স্বপ্নারাগী, আমার নতুন বই উঠে গেল তবে আপনাকে ছাড়ব। কই, আপনার নাচটী একবার দেখান।

তপতী—তবে আগে আপনাদের কাছে এখনকার মত বিদায় চেরে নিই; কারণ এ নাচ হবার পর অন্ততঃ কিছুক্ষণ আমার কথা কইবার সামর্থ্য থাকবে না। বিদায় মণিকাদেবী, আজকের মত বিদায়। পরে দেখা হবে। নাচুন স্বপ্নারাগী, নাচুন! বেদনাতুর বাঙ্গালীর হুঃখ যদি ঘোচাতে চান'ত, নাচুন, তবে বাংলায় নঙ্গ—ভারতে নঙ্গ—রাশিয়ায়।

[স্বপ্নার নৃত্য ও মোহগ্রহণ ভাবে স্বপ্নার হাত ধরিয়া তপতীকুমার প্রস্থান করিল]

মণিকা—দাদা!

অলক—কি ?

মণিকা—তুমিও কথা কইবার শক্তি হারিয়ে ফেললে নাকি ?

অলক—তোরও হারিয়ে ফেলা উচিত। এই নাচ যখন আমার ছবির দর্শক দেখবে, তারা পাগল হয়ে যাবে।

মণিকা—এ কথা সত্যি; আচ্ছা দাদা, বাঙ্গালীকে এই ভালোবাসার প্যানপ্যানানি, দেশপ্রেমের সস্তা বুলি কপটে আর ধর্মের খেল দেখিয়ে পাগল করবার চেষ্টা ত সবাই করেছে; তুমিও তাতে যোগ দেবে ?

অলক—এর মূল্য তুই আজ বুঝবি না।

মণিকা—বুঝে দরকার নেই। যাক্ শোন, * আমি লতিকে একটু আগে ফোন করেছিলাম। ও এতদিন জেলে থেকে ছাড়া পেরেছে, এর মধ্যে একবারও এল না।

(ভারতী টিকিট অংশটী এমেরচার ক্লাবে অভিনয়ের সময় বাদ দিতে পারা যায়)

অলক—তুমিই গেলে পারতে, এত যদি দরদ।

মণিকা—গেছলুম, দেখা হয় নি।

অলক—হ্যাঁ রে মিস্ বাবু, সাড়া দিলেন ?

মণিকা—মাসীমা ফোন ধরেছিলেন। লতি দাহকে নিয়ে সকালবেলা
বেরিয়েছে, এখনও ফেরেনি। কোথায় টো টো করে ঘুরছে।
মাসীমাকে ফোন করে জানিয়েছে, আজ সকালে বাড়ীতে
থাবেই না।

অলক—সে কি রে ?

মণিকা—বোধহয় প্রফেসর সেনের বাড়ীতে গেছে। ঠুঁর ব্যাপার সব
গুনেছ দাদা ?

অলক—কে উনি ? ঐ সেন ! ঠুঁর ব্যাপার শোনবার জাতি আমার
বয়ে গেছে।

মণিকা—হঠাৎ এত উদ্ভা কেন দাদা ?

অলক—একটা অপদার্থ হামবাগ্ কোথাকার !

মণিকা—দাদা ! ঠুঁর আর সব কথা ভুলে গেলেও, উনিই যে তোমাকে
বাঁচাতে গিয়ে জেল খেটে ছিলেন, একথা ভুলো না।

অলক—আমি কি সে কথা বলেছি ? তুইত জানিস না, লতিকা
প্রফেসর সেনকে...কিরকম ?

মণিকা—কি ?...ওঃ, ওখানেই তোমার আপত্তি !

(দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ)

মণিকা—কে আবার এল এই সময় ! (দরজা খুলিলে লতিকা প্রবেশ করিল)
আরে লতি যে, তুই এ সময়ে !

লতিকা—এসে পড়ে অপরাধ করলাম নাকি ? বলিস'ত চলে যাই।

অলক—ও কথা বলছেন কেন, মিস্ বাবু ? আপনি আমাদের বাড়ী
এসেছেন, এ আমাদের পরম শৌভাগ্য।

লতিকা—বাঃ, অলকবাবু ত বেশ সুন্দর কথা বলতে শিখেছেন।

অলক—মনের ভাব বদলে ফেলুছি মিস্ বাবু, কাজেই মুখের কথা বদলে যেতে বাধ্য।

লতিকা—কথাটার অনেক রকম মানে হয় ; কোনটা ধরব ?

অলক—আপনার যেটা খুসী ; তারপর, কেমন আছেন ?

লতিকা—দেখে কেমন মনে হচ্ছে ?

অলক—খুব ভাল নয়।

লতিকা—তবে হয়ত সত্যি ভাল নয় ; আর ভাল থাকবে কি করে ? যা তেষ্ঠা পেয়েছে ; মনি, এক গ্লাস জল খাওয়াবি ভাই ?

মণিকা—দাঁড়া, আনছি।

অলক—গুধু জল কেন ?

লতিকা—ওতেই হবে—যা'ভাই।

[মণিকার প্রস্থান]

অলক—আমাদের এখানে বসে খাওয়া আপনি অপরাধ মনে করেন ?

লতিকা—কারণ ?

অলক—কারণ যুদ্ধের বাজারে গভর্ণমেন্টের কন্ট্রাক্টর হয়ে কিছু টাকা রোজগার করেছি।

লতিকা—তাই নাকি। আমি'ত তা জানতুম না ; জেলের মধ্যে ছিলুম কিনা ! তবে খাব না, তার কারণ এ নয়, তার কারণ, কিছু আগেই প্রচুর খাওয়া হয়ে গেছে।

অলক—প্রফেসর সেনের বাড়ীতে নাকি ?

লতিকা—গভর্ণমেন্টের কন্ট্রাক্টর হয়ে সমস্ত গোপন ব্যাপারের দেখছি সঠিক সংবাদ রাখছেন আজকাল।

অলক—এটা গোপন ব্যাপার নাকি ?

লতিকা—আমার ত তা ধারণা ছিল না ; আপনার গলার দর দেখে

হঠাৎ তাই মনে হল। (মণিকার জল লইয়া প্রবেশ) এই যে মণিকা,
জল দে দেখি ; সবে একটু বুসেছি, অমনি অলকবাবুর সাথে
তর্ক, শুকনো গলা আরও শুকিয়ে গেল।

অলক—কথা রেখে জল খান, গলাটা গেলে, দেশের সত্যি বড় ক্ষতি হবে।

লতিকা—(জল খাওয়া) এবং আপনার খুব আনন্দ হবে।

মণিকা—কতদিন পরে এলি, খালি কথা কাটাকাটি করবি।

লতিকা—সত্যি মণি, আজকের দিনটা খুব ভাল লাগছে ; যা-তা
কথা কইতে খুব ইচ্ছা করছে। জেলের মধ্যে বন্দী হয়ে
থেকে থেকে এমন অবস্থা হয়েছিল...

অলক—ছাড়া পেয়ে আমাদের খবর দিলেন না যে ?

লতিকা—কি এমন সরোজিনী নাইডু ছাড়া গেলেন, যে চারিদিকে
খবর রটিয়ে বেড়াতে হবে। আর সত্যি কথা বলতে কি
জানেন, ক'দিন মার কাছে কাছে ঘুরে বেড়িয়েছি—বড় ভাল
লাগছিল ; মাও ছাড়তে চাচ্ছিলেন না।

অলক—তাই নাকি !

লতিকা—কেন বিশ্বাস হল না !

মণিকা—তুই থাম্। জানিস লতি, আমরা দেশপ্রেমমূলক ছবি
তোলবার ব্যবস্থা করছি।

লতিকা—তাই নাকি , ওঃ ! তোরা'ত দেখছি একেবারে খাঁটি দেশসেবক
হয়ে গেলি।

অলক—জেলে না গিয়েও দেশ সেবা করা যায়।

লতিকা—দেশসেবা করা যাক্ আর না যাক্, নিজের প্রফেসরকে
জেলে পাঠান যায়।

মণিকা—(হাসি) ঠিক বলেছিস লতি ; আমিও একটু আগে দাদাকে
ঐ কথা বলছিলাম।

অলক—Great men think alike.

লতিকা—সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে নাকি !

অলক—তা থাকবে কি করে ? একবার জেল'ত থেটে এসেছেন,
সঙ্গে আবার প্রফেসর সেনও ছিল ।

লতিকা—না অলকবাবু, সব রকম ঠাট্টা করুন, সহ্য করব ; উত্তরও
দেব । কিন্তু প্রফেসর সেনকে নিয়ে কোন কথা বলবেন না ।

অলক—কারণ ?

লতিকা—কারণ তিনি আমার এবং আপনার মত সাধারণ মানুষের
থেকে অনেক উচুতে ।

অলক—সেই জন্তই সদাশয় গভর্ণমেন্ট তাকে জেলে পুরতে বাধ্য
হয়েছিলেন ।

লতিকা—অলকবাবু !

মণিকা—নীচতার একটা সীমা থাকে দাদা ।

অলক—তোরা কিরে ! একটা ঠাট্টা সহ্য করতে পারিস না ।

মণিকা—তা বলে, প্রফেসর সেনের মত মানুষকে নিয়ে...

লতিকা—মণিকা, কাল আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রইল । দাদুকে
বড় ইচ্ছা । বোধহয় অনেকদিন পরে প্রফেসর সেনকে পেরে...

অলক—আর আমি বাদ পড়লুম !

লতিকা—না না, আপনি বাদ পড়বেন কেন ; আপনিও যাবেন ।

অলক—ধন্যবাদ ।

লতিকা—সত্যি অলকবাবু, আপনার যাওয়া চাই কিন্তু । মণিকা,
দাদাটিকে নিয়ে যাসু ভাই ! আমি তাহলে উঠি ।

মণিকা—সেকি ! এতদিন পরে এলি, এর মধ্যে উঠবি কি ?

লতিকা—না ভাই উঠি, কোন সকালে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলুম ।
আর দেরী করলে মা ছুঁত করবে ।

অলক—মাসীমা হুঃখ করবেন ?

লতিকা—হ্যাঁ অলকবাবু, মার বাগকে ভয় করিনা, কিন্তু মার হুঃখকে বড় ভয় করি। আচ্ছা চলি, কাল আসছেন কিন্তু সকাল ন'টার মধ্যে।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—লতিকাদেয় বাড়ী—দাছ, লতিকা ও সবিতা দেবী

সবিতা—বেলা ত ন'টা হল !

লতিকা—তোমার সমস্ত বন্দোবস্ত হয়ে গেছে মা ?

সবিতা—বন্দোবস্ত আবার কি ? মাত্র ত তিনজন লোকের নিমন্ত্রণ।

লতিকা—তবু—

দাছ—তবু মা, তুমি বুঝবে না। এ তিনজন বড় সহজ তিনজন নয়।

(নেপথ্যে—মা, মাছ এনেছি)

সবিতা—যাচ্ছি বাবা।

(সবিতার প্রস্থান)

লতিকা—কেন দাছ ? এ তিনজন সহজ তিনজন নয় কেন ?

দাছ—প্রফেসর আছে যে।

লতিকা—যাও দাছ, তুমি ভারী ইয়ে.....

দাছ—আমি যাই হই. কিন্তু দিদি !...না থাক্.....

লতিকা—থাকবে কেন ? বলই না।

দাছ—কি আর বলব বল। হ্যাঁরে, ভাল কথা, অলক ছোকরা নাকি আজকাল সিনেমা—ব্যবসায় নেমেছে ?

লতিকা—তাইত গুনলুম ; সে একেবারে বদলে গেছে।

দাছ—টাকার মজাই এই দিদি। তুই চলে যাবার পর একদিন সে

এসেছিল। আমরা কেমন আছি—এই সব জানতে ; যদি কোন
প্রয়োজন থাকে তাকে জানাতেও বলেছিল।

লতিকা—তাই নাকি !

মণিকা—(উচ্চকণ্ঠে) লতিকা ! লতি !

লতিকা—ঐ মণিকা এসেছে। দাছ, ওকে ডেকে আনি।

[প্রস্থান—অলক ও মণিকার সহিত পুনঃ প্রবেশ]

লতিকা—আম্ন রে মণি, আম্নন অলকবাবু !

অলক—দাছ কেমন আছেন ?

দাছ—খুব ভাল আছিরে ভাই, সুখেই আছি। তোমার বাবা ভাল
আছেন ত ?

অলক—হ্যাঁ দাছ।

লতিকা—তুমি থাম দাছ ; আগে মণির একথানা গান শুনব।

মণিকা—দাঁড়া, সবে এলুম, একটু জিরিয়ে নি।

লতিকা—জিরুবি আবার কি ? এসেছিস ত গাড়ীতে। নে নে সুর
কর। সত্যি বলছি মণি, জেলে যখন সব কিছু খারাপ লাগত,
তোর গানের কথা ভাবতুম। কতদিন যে তোর গান শুনি নি।

অলক—কাল বললেন না কেন ?

লতিকা—কাল বলবার যো ছিল কোথায় বলুন ! কালকে আপনি ত
একেবার 'সুরুং দেহি' ভাব।

অলক—তাই নাকি ! কই আমি ত বুঝতে পারিনি।

দাছ—তোদের ঝগড়া থামা দিদি। ভাই, তোর গান সুরু কর।
বিশ্বে শিখলেই ঐ দোষ হয় ; জোর করে ঝগড়া করবার সাহস
হারিয়ে ফেলে। কেবল খুসিই পেচিয়ে.....

মণিকা—(হাসি) ঠিক বলেছেন দাছ। এই লতি থাম ; আমি গান
শুনি।

লতিকা—কই, গা।

[মণিকা লতিকাকে টানিয়া পিয়ানোর সামনে বসাইল]

মণিকার গান—

মম মন-মন্দির মাঝে

মধু-মন্দিরা বাজে,

রিগি-রিগি রিগি-রিগি মন্দিরা বাজে ।

ঐধু নিরালস্য আপন মনে বিরহের গান গাওয়া,

শেষ হলো আজি ; সেখা বহিল স্নেহের হাওয়া ;

জীবনের যত বিধুরতা

সঙ্গীত হয়ে রাজে ।

প্রণয়-দেবতা খেলিল খেলা

পাষণের বৃকে আঘাত হানি,

নয়নের জলে গাঁথিয়া মালা

কণ্ঠে তাহার পরান্ন আনি ;

রূপের প্রদীপখানি জ্বালায়ে ধীরে

সাজি অপরূপ সাজে ।

যে কথা বলিতে চেয়েছিলাম আমি

হয়নি'ক কভু বলা,

হৃদয় আমার খুলিল আজিকে

মিটিল সকল জালা ;

মিলনের মাঝে বলিবার তৃষা

তেরাগিছু স্নেহে সাজে ।

প্রফেসর—Stop that unpleasant music ! কে ? ওঃ, মাপ

করবেন, যাতা বলে ফেলেছি !

মণিকা —কে ? (দাঁড়াইল) আপনার ভাল লাগেনি বুঝি ? (বেদনাহত)

প্রফেসর—না, তবুও আপনাকে ও কথা বলা আমার অভদ্রতা হয়েছে।
হয়নি লতি ?

লতিকা—আপনি বসুন।

মণিকা—যদি মাপ করেন, তবে জিজ্ঞাসা করব, কেন ভাল লাগেনি।
সুর তাল.....

প্রফেসর—সুর-তাল নয়—the idea...লক্ষ লক্ষ লোক যখন—থাক্ বুঝবেন
না একথা।

মণিকা—আপনি বলুন !

প্রফেসর—থাক্, অপ্রিয় প্রসঙ্গ তোলায় কোন লাভ নেই ; আপনারও
না, আমারও না।

অলক—ওকে ‘আপনি’ বলবেন না, ও আমার বোন !

প্রফেসর—কে অলক, ভাল আছে ?

অলক—আজ্ঞে হাঁ।

প্রফেসর—তোমাকে আমার প্রয়োজন আছে। আমার কিছু নাইট্রো-
গ্লিসারিন দরকার। আমি শুনেছি, তোমার তা আছে।

অলক—এ দিয়ে আপনার কি প্রয়োজন ?

প্রফেসর—প্রয়োজন আছে ; তুমি দিতে পার। দেবে ?

অলক—না, বে-আইনী কাজ করতে পারব না। আপনি আমার
শিক্ষক, আপনার জ্ঞও আমি বে-আইনী কাজ করতে
পারব না।

প্রফেসর—হাঃ হাঃ হাঃ।

দাছ—ও নিয়ে তুমি কি করবে সেন ?

প্রফেসর—এমন বিক্ষোভ তৈরী করব, যা দিয়ে স্বাধীনতার স্বর্ধালোককে
যারা উচ্ছৃঙ্খলতার ঘন আঁধার দিয়ে ঢাকতে চাচ্ছে, তাদের
সর্বনাশ করা যাবে।

দাছ—সেন, তুমি কি মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্ত হিংসাকে বরণ করতে চাও ?

প্রফেসর—একে হিংসা বলবেন ? বহুদিন বন্ধ থেকে থেকে যখন একটু

মুক্তির হাঁপ ছেড়েছি, তখন শয়তান হাড়ে বিধিয়ে দিচ্ছে বিষ ।

ভলকে ভলকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে ; লোভাতুর লালসার তাড়নে

তা লেহন করে করে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে । আমার দেহ দুর্বল

আর বিষের তাড়নে জর্জর হয়ে উঠছে । আমি জোর করে

নিজেকে ওই আঘাত থেকে রক্ষা করতে চাই । একি হিংসা !

দাছ—কিন্তু তুলতে গিয়ে সেই ছুরি আরও বিধে যাচ্ছে । সেই ছুরি

অস্ত্রোপাশ হয়ে আমার জননীকে এমন বাঁধনে বাঁধছে, যার

বদ্বণায় মা আমার তিলে তিলে মরণের পথে এগিয়ে চলেছেন ।

(প্রফেসর ও দাছ নীরব)

অলক—মিস্ বাস্তু ! একবার এদিকে আসুন । আপনার সঙ্গে আমার

একটু গোপন কথা আছে ।

লতিকা—একটু পরে অলকবাবু ; এঁদের আলোচনা ছেড়ে উঠে যেতে

আমি পারছি না ।

অলক—ও সব পুরানো জানা কথা ।

লতিকা—তবু গুনতে গুনতে রক্ত গরম হয়ে যায় ।

অলক—ইটিশ ত ভারতকে স্বাধীনতা দিয়ে দিল ; আর ওসব কথার

মূল্য কি ! আসুন, সত্যি বড় প্রয়োজন, পরে হয়ত সব নষ্ট

হয়ে যাবে ।

লতিকা—আচ্ছা, চলুন যাচ্ছি ।

[প্রস্থান

দাছ—(ঘরে) সত্যি যদি কোনদিন পৃথিবীর মঙ্গল হয় তবে তা আসবে

ঐ অহিংসার পথ দিয়ে । ভারতের এই অহিংসানীতি অসমর্থন

করবার মধ্যে পাশ্চাত্য-প্রবণতা ছাড়া আর কিছু নেই ।

প্রফেসর—আপনার কথা সত্য। কিন্তু আজকে ভারতের দিকে চাইলে একথা স্বীকার করতে সাধারণ মানুষের মনে কোথায় ঘেন্না আঘাত লাগে।

দাছ—কিন্তু হিংসানীতি জাতির বুকে ভীষণ আঘাত হানবেই।

প্রফেসর—তাও সত্য, কিন্তু আঘাতের মধ্য দিয়েই আসবে জাতীয় চেতনা। নবলব্ধ স্বাধীনতাকে স্বপ্রতিষ্ঠিত করতে পারা যাবে না এই শোষণ-নীতি আর অহিংসার মধ্য দিয়ে। এ বিরোধকে বাড়িয়ে তোলে, জটিলতার সৃষ্টি করে। সত্যকারের অহিংসাকে ধর্ম বলে গ্রহণ করতে হলে চাই শক্তি, আর তার জন্ত চাই রক্ত-বিসর্জন।

দাছ—তুমি কি বলতে চাও—আজকের অহিংসা মূল্যহীন? অহিংসা মূল্যহীন নয়। জাতীয় নেতা যার প্রচার করেছেন তা মূল্যহীন নয়। অহিংসা পরমোদ্যম।

প্রফেসর—কিন্তু অহিংসা-নীতি তাদের জন্ত যারা শৃঙ্খলাবিহীন নহ্ন, যারা বলবান। ভোগে আকর্ষণ-নিমজ্জিত হওয়ার সুবিধা যার আছে, সে যখন ত্যাগী হয়, সেই ত্যাগই শ্রেষ্ঠ। তাই বুদ্ধদেব আজ ভগবান। যার পরাক্রমে শত্রু নতশির, তার অহিংসা-নীতি অদ্বৈত; কিন্তু হীনবীর্য জাতির অহিংসা মনোবৃত্তি দুর্বলের আত্মপ্রতারণা।

দাছ—না না, প্রফেসর।

প্রফেসর—হ্যাঁ, আজ দেশে দুঃখের অন্ত নেই, নারীর মর্যাদা রক্ষা হইয়া, শিশু বৃদ্ধের দিকে কেউ তাকায় না। যুগের রাজনীতি জাতীয়তাবাদের মনকে চোখ-ঠাঙ্গাণ বুলি দিয়ে অত্যাচারিত ভারতবাসীকে তৃপ্ত রাখতে চায়। কিন্তু ধ্বংসোন্মুখ অর্ধখণ্ডিত রক্তবরা বাংলার তথা ভারতের মঙ্গলের জন্ত চাই রক্ত—বলিদান।

দাছ—কিন্তু দেখ, যারা একদিন এই নবলব্ধ স্বাধীনতাকে বিপন্ন করে
মানুষকে করেছে আঘাত, তাদের সেই পশুরুতি যেন নিরুদ্ধ
হয়ে লুটিয়ে পড়েছে অর্ধলগ্ন ফকিরের পায়ের তলায়।

প্রফেসর—অর্ধলগ্ন ফকিরকে আমি প্রণাম করি; তাঁকে অপমান
করবার হুঁসাহস যেন আমার কোনদিন না আসে, ব্রিটিশ হয়ত
চলে যাবার অভিনয় করল, হয়ত সত্যি গেল; কিন্তু সাম্রাজ্য-
বাদের এমন শেষ মরণ কামড় সে দিয়ে গেল, যার জ্বালায়
অস্থির হয়ে পড়ল আপামর জনসাধারণ। পৃথিবীর স্বার্থান্ধ
রাজনীতি আজ ভারতের অস্থবলে, তাই চতুর শাসকের এ এক
নোতুন চাতুরী। অথগু ভারত—যে অথগু ভারত নিয়ে জাতীয়
কংগ্রেসের উদার মহাপ্রাণ নেতারা আত্ম-গৌরব বোধ করতেন,
তা আর রইল না।

দাছ—না না প্রফেসর, তোমরা শিক্ষিত, বুদ্ধিমান। তোমরা প্রত্যেক
কথার এমন কদর্থ করো না।

প্রফেসর—আঘাতে আঘাতে পঙ্গু হয়ে গিয়ে জাতির বুদ্ধি আজ বিকৃত।
শোভন চিন্তা করতে সে ভুলে গেছে। যে বাঙ্গালী ভারতের
স্বাধীনতার নবজাগরণ এনে দিলে, তার দুর্বলতার সুযোগ
নিয়ে, ভগু দেশনেতার সাহায্যে সাম্প্রদায়িক বিষ ছাড়িয়ে দিয়ে
গেল সাম্রাজ্যবাদী শাসক—বিষ জর্জরিত বাঙ্গালী আজ মৃত্যু-
পথের যাত্রী। যারা বাংলার অন্নজলে শিক্ষায় দীক্ষায় মানুষ;
আজ তারা স্বাধীনতার জন্ত অবাঙ্গালীর বৃকে প্রাদেশিকতার বিষ
ছড়িয়ে তার মৃত্যুকে আরও কাছে টেনে আনছে।

(হঠাৎ বেগে লতিকার প্রবেশ—পিছনে অলকের প্রবেশ)

অলক—লতি !

লতিকা—না না, এ হতে পারে না।

অলক—লতিকা !

লতিকা—আমার মাপ করুন অলকবাবু, এ হতে পারে না।

(বেগে প্রস্থান)

দাছ—লতি ! দিদি !

(পিছনে পিছনে হাতড়াইয়া প্রস্থান করিতে উদ্ভোগ ও মণিকার সাহায্যে প্রস্থান)

প্রফেসর—কি হল, অলক ?

অলক—আপনার শুনে প্রয়োজন নেই স্থার।

প্রফেসর—তুমি লতিকাকে বিয়ে করতে চাও !

অলক—হ্যাঁ।

প্রফেসর—এং সে রাজী নয় !

অলক—হ্যাঁ, এবং সে জন্ত আপনি...

প্রফেসর—চুপ কর। অপ্রয়োজনীয় কথা আমি সহ্য করতে পারি না। শোন, তুমি লতিকাকে বিবাহ করতে পারবে না।

অলক—আমার অপরাধ !

প্রফেসর—ভদ্র হয়ে কথা কও অলক, দেশে আজ বিপ্লব—অশান্তি।

বিবাহ করে আনন্দ করবার সময় আজ নয়। সম্মান-উৎপাদন করাটাই একমাত্র কাজ নয় আজকের যুগে। তার জন্তে অনেক লোক রয়েছে। সমাজের সেই যুপকাঠে অন্ততঃ তোমরা মাথা গলিও না।

অলক—লতিকাকে আমি ভালবাসি; তাকে বিয়ে করলে, আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়ে যাবে কেন ?

প্রফেসর—কিন্তু সে যে তোমার ভালবাসে না। তাকে মুক্তি দিয়ে তোমার ভালবাসার যোগ্য প্রতিদান দাও।

অলক—না না, তা হতে পারে না। লতিকাকে আমি কিছুতেই ছেড়ে দেব না। আমি তাকে চাই।

প্রফেসর—না অলক, প্রেম নিয়ে ছেলেমানুষীর সময় এ নয়। মানুষ চিরদিন মানুষকে ভালবাসে। নারীর প্রতি নরের আকর্ষণ চিরদিন থাকবে। কিন্তু মানুষ যখন মানুষের অস্তিত্বকে লোপ করবার জন্ত তার ধমনী থেকে রাজনীতির সিরিঞ্জ দিয়ে রক্ত টেনে নেয়, তখন ঐ আকর্ষণ নিয়ে প্রদর্শনী করবার সময় নয়। keep it off, my boy ; keep it off.

অলক—চুপ করুন ; আমি জানি, কেন লতিকা আমায় চায় না। আপনি আমার একমাত্র প্রতিবন্ধক।

প্রফেসর—অলক, তুমি পাগল। আমি তোমার শিক্ষক ; তবু তোমায় শপথ করে বলছি, আমি কোনদিন বিবাহ করব না। আমার অনেক—অনেক কাজ আছে। সেক্টিমেন্ট নিয়ে খেলা করবার সময় আমার নেই।

অলক—মিথ্যে সময় নষ্ট করছেন। আমি জানি, শুধু আপনার জন্ত লতিকা...

প্রফেসর—Stop talking nonsense.

অলক—আমি জানি, মারাত্মক অস্ত্র আবিষ্কার করবার জন্ত গোপনে আপনি রিসার্চ করছেন। পুলিশ একথা জানে না,...

প্রফেসর—And you are taking that charge to inform the police of the secret matter. বেশ তোমার যা খুসী, তাই করতে পার।

(মণিকা বেগে প্রবেশ করিল)

মণিকা—দাদা, কি করছ ; সব কিছুর একটা সীমা আছে। লতিকা তোমায় বিয়ে করবে না, তুমি ওঁকে অপমান করছ কেন ?

অলক—ওকে আমি পুলিশে দেব।

প্রফেসর—তাই দিও অলক ; এতে যদি তোমার শাস্তি হয়, তাই

দিও ! পুলিশের ভয় পায় তারা, যারা তস্কর, যারা বঞ্চক, যারা রাতের আঁধারে আপনার দুঃস্বস্তি চরিতার্থ করবার জন্ত ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু মাতৃভূমির মুক্তি সাধক বারা—মাতৃভূমির মঙ্গল যাদের কাম্য, কোন কারাগার কোনদিন তাদের ভয় দেখাতে পারে না। তাঁরা মুক্ত—চিরমুক্ত। তারা স্বপ্ন দেখে—দেশ জননীর বেদনা জর্জর মুক্তি ; তারা উন্মাদ হয়ে যায়।

(বেগে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

প্রফেসর সেনের বাড়ী—ল্যাবরেটরীর সম্মুখস্থ কক্ষ, পিছনে জানালা দিয়া

ল্যাবরেটরীর একাংশ দেখা যাইতেছে। প্রফেসর ল্যাবরেটরীর

মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন—কাঁচের জান্‌লায় তাঁহার ছায়া

পড়িতেছে ও জুতার শব্দ শোনা যাইতেছে।

(জগা থাবারের থালা সামনে করিয়া বসিয়া আছে, একটু পরে উঠিয়া ডাকিল)

জগা—বাবু !

(সাড়া নেই)। বাবু ! (সাড়া নেই)। বাবু !

প্রফেসর—(ভিতর হইতে) কে ?

জগা—আমি জগা, আজ তিনদিন আপনি কিছু খাননি।

(জানালা খুলিয়া)

প্রফেসর—যাও, চলে যাও ; আমায় বিরক্ত করো না। পৃথিবীকে শাসন করতেই হবে। সাম্রাজ্যবাদীর বিবদাঁত আমি ভেঙ্গে দেবই...

(চতুর্দিক নীরব—প্রফেসর পূর্ববৎ ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন—শুধু জুতার শব্দ)

(একটা পাইপ হইতে ধোঁয়া বাহির হইল ও হঠাৎ বিস্ফোট এক শব্দ)

প্রফেসর—that's right. না না, শুধু শব্দে হবে না ; বিস্ফোরণের শক্তি চাই।... (নীরবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন)

জগা—বাবু!

প্রফেসর—চুপ কর! (জানালা পুনরায় বন্ধ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন)

(ধীরে ধীরে লতিকা ও মণিকা প্রবেশ করিল)

লতিকা—জগা!

জগা—কে, দিদিমণি এসেছেন? ভালই হয়েছে। এই তিনদিন যে কোথায় ছিলেন আপনি, বাবু কুটিটুকুও দাঁতে কাটেন নি।

লতিকা—কেন?

জগা—ঐষরে ঢুকেছেন।

লতিকা—দেখছি, তুমিও কদিন থাওনি, ঘুমোওনি!

জগা—কি করে খাব বলুন, দিদিমণি? অমন মনিব, পুলি-পোলাও হবার কথা ছিল আমার, মিথ্যে খুনের দায়ে। আপনি ত জানেন দিদিমণি, বাবুই আমায় বাঁচিয়েছেন। তাঁকে ফেলৈ, আমি কেমন করে খাব দিদিমণি?

লতিকা—আচ্ছা, আমি তাঁকে থাওয়াচ্ছি। তুমি থেতে যাও; একটু বিশ্রাম কর।

জগা—আমি যাচ্ছি দিদিমণি, আগে উনি খান।

লতিকা—তোমার কোন ভাবনা নেই, তুমি যাও।

(জগা নীতমস্তকে প্রস্থান করিল)

লতিকা—দেখ্ মণি দেখ্, মাঝুষ না দেবতা না পাবাণ, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

(হঠাৎ শব্দ হইল—মণিকা চমকাইয়া উঠিল)

লতিকা—ভয় পাস্‌নি মণি। মাটী থেকে নাইট্রেট এক্সট্রাক্ট তৈরী করার জন্ত উনি রিসার্চ করছেন।

মণিকা—একটা যেন ভৌতিক আবহাওয়া; চারিদিক কেমন থমথমে

...তারপর ঐ ছায়া—মনে হয়, আমরা যেন পৃথিবী ছাড়িয়ে
অনেক দূরে এসে পড়েছি।

লতিকা—সত্যি মণি, যখন এই ল্যাবরেটরীতে ঢুকি, তখন মনে হয়,
এ যেন এ পৃথিবীর বাইরে।

মণিকা—কিন্তু উনি কদিন থান্নি ; আগে ওঁকে কিছু খাওয়াতে
চেষ্টা কর্।

লতিকা—চেষ্টা করতেই হবে ; কিন্তু ভয় হয় মনে, উনি যদি আমায়
তাড়িয়ে দেন।

মণিকা—দূর পাগল !

(হঠাৎ শব্দ হইল—মণিকা চমকাইয়া উঠিল)

লতিকা—ভয় পাস্নি মণি—মাটা থেকে নাইট্রেট এক্সট্রাক্ট তৈরী
করবার জন্ত উনি রিসার্চ করছেন।

মণিকা—একটা যেন ভৌতিক আবহাওয়া, চারিদিক কেমন থম্‌থমে
...তারপর ঐ ছায়া—মনে হয়, আমরা যেন পৃথিবী ছাড়িয়ে
অনেক দূরে এসে পড়েছি।

লতিকা—সত্যি মণি, যখন এই ল্যাবরেটরীতে ঢুকি, তখন মনে
হয়, এ যেন এ পৃথিবীর বাইরে।

মণিকা—কিন্তু উনি কদিন থান্নি ; আগে ওঁকে কিছু খাওয়াতে
চেষ্টা কর্।

লতিকা—চেষ্টা করতেই হবে ; কিন্তু ভয় হয় মণি, উনি যদি আমায়
তাড়িয়ে দেন।

মণিকা—দূর পাগল !

লতিকা—না রে না, ওঁরা সব পারেন। সাধারণ ভদ্রতা বোধ ওঁদের
নেই, তাই ওঁরা এত উঁচুতে। এসব নিয়ে মাথা ঘামাবার
স্বযোগই ওঁদের হয়নি কোনদিন।

মণিকা—আমার এ আবহাওয়া সহ্য হচ্ছে না, ওঁকে ডাক।

লতিকা—শ্রার ! (প্রফেসর নীরবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন)। শ্রার ! (নীরবে ঘুরিতেছেন)। শ্রার ! (খামিলেন)। শ্রার !

প্রফেসর—কে ? বার বার বারণ করে দিয়েছি জগা, আমায় ডাকিস নি ; তবু তুই...

লতিকা—আমি জগা নই শ্রার, আমি লতিকা !

প্রফেসর—(জাব্বা খুলিয়া) কে লতি ? না না, তুমি চলে যাও (মণিকাকে)
তুমি ওকে নিয়ে যাও ভাই !

লতিকা—আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন শ্রার ?

প্রফেসর—না না, আমি কাজ করছি। আমাকে কাজ থেকে সরিয়ে দেবার শক্তি তোমার আছে ! আমি সাফল্যের শেষ সীমান্ন এসে পড়েছি।

লতিকা—আপনি তিনদিন কিছু খাননি। আপনি দুর্বল ; দুর্বল শরীরে বিবাক্ত গ্যাস নিয়ে experiment আপনি সহ্য করতে পারবেন না। এ উত্তেজনা সহ্য করবার শক্তি আপনার নেই।

প্রফেসর—তুমি বাড়ী যাও লতিকা। দেহের শক্তি আমার নেই ; কিন্তু মনের শক্তি আছে অটুট।

লতিকা—ও আমি বিশ্বাস করি না। আপনি আগে থেয়ে নিন।

প্রফেসর—বাস্তু, আমায় বিরক্ত করো না। অলকের কাছে যাও, সে তোমায়...

লতিকা—শ্রার... !

(নীরব—একটু পরে)

প্রফেসর—কেন তুমি এখানে আস ?—বার বার বলেছি, সেন্টিমেন্ট নিয়ে মাথা ঘামাবার সমস্ত আমার নেই। তুমি যাও।

(জামালা বন্ধ করিয়া দিল)

(লতিকা টেবিলে মুখ গুঁজিয়া বসিয়া পড়িল)

• মণিকা—চলে অয়্য লতি ;—এ উন্মাদ বৈজ্ঞানিকের পিছনে ছুটে কোন লাভ হবে না ভাই ।

লতিকা—তুই চলে যা মণি ।

(প্রফেসর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন)

মণিকা—তোকে এ অবস্থায় রেখে আমি চলে যাব ?

লতিকা—তুই চলে যা মণি ।

মণিকা—তোরা সবাই আমার ভুল বুঝলি ! প্রফেসর সেনও আমার গান শুনে ভুল বুঝলেন !

লতিকা—(চমক) সে কথাও তুই মনে রেখেছিস্ ?

মণিকা—একি ভুলে বাবার মিত কথা ?

লতিকা—(একদৃষ্টে চাহিয়া) মণি, এ তুই কি করেছিস ? তুই বড়লোকের মেয়ে, তোর রূপ আছে ; এখানে দাঁড়িয়ে শুধু যন্ত্রণা-ভোগ ছাড়া আর কিছু নেইরে ভাই ।

মণিকা—পতঙ্গ অণ্ডের দিকে ছুটে যায়, মারাও যায়, তাতেই তার আনন্দ ; আর টাকার কথা বললি.....

(স্নান হাদি হাদিয়া মণিকা ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল)

লতিকা—(নীরবে বসিয়া আছে) কোন মেয়ের এমন সাধ্য নেই, যে তোমায় উপেক্ষা করে চলে যায় ।

(একটি পাইপ হইতে প্রচুর ধোঁয়া বাহির হইতেছে—হঠাৎ প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ শোনা গেল)

প্রফেসর—পেয়েছি, পেয়েছি,—আমি পেয়েছি । জগা ! জগা !

(নোড়িয়া বাহিরে আসিলেন—হঠাৎ লতিকাকে দেখিয়া) একি লতি ! তুমি এখনও বসে আছ ? আমি পেয়েছি লতি ; এমন শক্তি

আবিষ্কার করেছি, যার বলে আজ আমি সারা পৃথিবীর মধ্যে আনব ধ্বংসের মাতন। লতি!

লতিকা—(নীরব)

প্রফেসর—তুমি চুপ করে আছ কেন লতি ?

লতিকা—আপনি ছিলেন সুন্দর, শান্ত জীবনের উপাসক ;—আর আজ.....

প্রফেসর—বলোনা লতি, বলোনা.....(নীরব—একটু পরে)

চারিদিকে উঠেছিল শক্ত পাথরের দেওয়াল। একটা সুন্দর পরীক্ষাগার, যেখানে চলত নীরোগ সুস্থ মানুষের জীবন সাধনা। জনলা দিয়ে দেখা যেত নীল আকাশ আর সবুজ বনানী—তারপর হঠাৎ সব বদলে গেল। কালবৈশাখীর রুদ্ধমাতনে সব ভেঙ্গে ছারখার হয়ে গেল।

লতিকা—(নীরব)

প্রফেসর—আমি বৈজ্ঞানিক, এ কাব্য আমার শোভা পায় না। লতি ! আমি আবিষ্কার করেছি এমন শক্তি, যার ভরে অত্যাচারী তার অত্যাচার বন্ধ করতে বাধ্য হবে। তুমি যাও, দাওকে ডেকে আন ; আমি এখুনি experiment করব।

লতিকা—আপনি কিছু খাননি.....

প্রফেসর—তুমি বিজ্ঞানের উপাসিকা। তোমাকেও বোঝাতে হবে, বৈজ্ঞানিক যখন তার চরম সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে, তখন ক্ষিধে তেষ্ঠা তার কিছুই থাকে না। যাও, যাও, তাড়াতাড়ি কর। সময় নেই এতটুকু ; আরও ছ একটা কাজ বাকী আছে।

লতিকা—স্মার ! আপনি বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছেন।

প্রফেসর—কিন্তু মস্তিষ্ক আমার স্থির, শান্ত.....

(লতিকা ধীরে ধীরে চলিয়া গেল)

প্রফেসর—(ঘুরিতে ঘুরিতে)—না না, সব ঠিক আছে। (বাইরে শব্দ)

...কে ?

বাইরে—দরজা খুলুন, প্রফেসর সেন !

(সম্মেহ)—না না, (ছুটিয়া ল্যাবরেটরীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন—সংগে
সংগে ল্যাবরেটরীর দরজা বন্ধ হইয়া গেল)

[পুলিশ অফিসারের বেগে প্রবেশ]

(হঠাৎ সেই পাইপ হইতে প্রচুর ধোঁয়া বাহির হইয়া প্রচণ্ড বিক্ষোভ
হইল। পুলিশগণ চমকাইয়া উঠিল)

প্রফেসর—(জানালা খুলিয়া) যাও, সব চলে যাও ; তা নাহলে বিষাক্ত
বাষ্প আমি ছেড়ে দেব। যাও, চলে যাও।

অফিসার—না, দরজা খুলুন আপনি। আপনার নামে গ্রেপ্তারী-
পরওয়ানা আছে।

প্রফেসর—না, আমি কাজ করছি। আর মাত্র ছুটি ঘণ্টা কাজ করতে
পারলে আমার সিদ্ধি হবে। যাও, তোমরা চলে যাও।

[চলিয়া গেলেন]

অফিসার—দরজা খুলুন, প্রফেসর সেন ; তা নাহলে দরজা আমরা ভেঙ্গে
ফেলব।

প্রফেসর—(জানালায় আসিয়া) আমার শক্তি দিয়ে আমি নবলক
স্বাধীনতাকে রক্ষা করব। তোমরা আমায় মুক্তি দাও। যে
শরতানের দল মানুষের জীবন করেছে বিপন্ন, আমি তাদের ক্ষমা
করতে পারব না। সর্বদষ্ট আঙ্গুলের মত জাতির দেহ থেকে
আমি তাদের উপড়ে ফেলব।

অফিসার—দরজা খুলুন, তা নাহলে দরজা ভেঙ্গে ফেলব।

প্রফেসর—পারবে না। এমন ভাবে দরজা তৈরী করেছি, যত বড়

মিস্ত্রী আশ্রুক, একে ভাঙ্গতে খাঁটি ছুঁচটা লাগবে ; তার মধ্যে আমার আবিষ্কার সম্পূর্ণ হয়ে যাবে !

[জান্নালা হইতে চলিয়া গেলেন ।

(দরজায় ধাক্কা । চতুর্দিকে ভীষণ শব্দ—সেই পাইপের মুখে আগুন বাহির হইতে লাগিল)

(ছুটিয়া জানালার কাছে আসিয়া)

প্রফেসর—পালিয়ে যাও, আমাকে বিরক্ত করো না ; কাজ করতে দাও ।

পুলিশ—দরজা খুলুন, তা না হলে গুলি করব ।

প্রফেসর—না, না, গুলি করো না, ঘরের মধ্যে এমন বিষাক্ত বাষ্প আছে, যা এক মুহূর্তে তোমাদের সবাইকে খুন করে দেবে । গুলি করো না, আহাম্মকের দল ।

(চলিয়া গেলেন)

পুলিশ—দরজা খুলুন...(ধাক্কা)

প্রফেসর—না না, এভাবে কাজ করা যায় না ।

পুলিশ—দরজা খুলুন !

প্রফেসর—হাঃ হাঃ হাঃ ('দুঃ' করিয়া শব্দ)

পুলিশ—দরজা খুলুন ! (হঠাৎ অচণ্ড বিক্ষোভ—প্রফেসর বিকট আতঁনাদ করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িলেন)

প্রফেসর—পালাও, পালাও সব ; এই মুহূর্তে এই বাড়ী ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে । (প্রফেসর পড়িয়া গেল ও পুলিশদল বেগে পলায়ন করিল)

সেন—(পাগলের মত হাসিতেছেন । ভিতরে বিকট শব্দ) ঐ ঘর ভেঙ্গে পড়ছে !
অঃ আঃ আঃ ! (পতন ও মৃত্যু)

(দু একটা দেওয়াল ভাঙ্গার শব্দ । ক্রমে সমস্ত নিস্তব্ধ ! ঘর অন্ধকার, প্রফেসরের মৃত্যু—কাতর মুখে গাঢ় রক্তবর্ণের আলোক সঞ্চারিত)

(দাছুর হাত ধরিয়া লতিকার প্রবেশ)

দাছ—সেন ! সেন !

লতিকা—একি !

দাছ—কি হল দিদি ?

লতিকা—(সেনের কাছে গিয়া)—দাছ !

দাছ—কি হল দিদি ! (নীরব) ওরে, আমি অন্ধ ; আমার বল, কি হল ? দিদি ! দিদি !

লতিকা—দাছ, ও আর নেই...

দাছ—আঁা, প্রফেসর নেই ! কই, কোথায়, কোথায় !

(যাইতে যাইতে পড়িয়া গেলেন—লতিকা বসিয়া আছে—সেনের মাথার ধারে)

দাছ—(উঠিয়া) সেন ! সেন ! ভাই ! ভাই ! হায় হতভাগিনী, অত্যাচারে ভরা এই স্বার্থান্ধ ছুনিয়াকে সহ করতে না পেরে ও চলে গেল ।

লতিকা—দাছ ! ও চলে গেল ? (ছুটিয়া আসিয়া সেনের বুকে পতন) দাছ !...

দাছ—(একটু থামিয়া)—যাবে না ভাই, যাবে না ! ওরা যে যেতে পারে না । শতকোটি কঠোর কাতর প্রার্থনা ওদের জন্ত ভগবানের পায়ে মাথা নুটিয়ে কাঁদছে । ওরে, ভগবান দয়াময় ! * এ প্রার্থনা ব্যর্থ হবে না ; ওরা আসবে, আবার আসবে, আবার আসবে...

স্ববনিকা



